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„Klerkiem* Andrzej Strug nie 
był nigdy. I nigdy nie miał nic 
wspólnego z tym jednodniowym 
oszustwem moralnym, które pod 
nazwą | „klerkizmu“ jeszcze parę 
lat temu grasowało — także u nas 
— w świecie literatury. 

Z „ludzi podziemnych“ wyszedł 
Andrzej Strug, z zastępu ludzi, 
walczących o lepszy kształt naszego 
życia. Czyż kiedyxolwiek mógł był 
z zazdrością lub podziwem pa- 
trzyć na polatujących niefrasobli- 
wie w krainie zwanej: ponad — 
sobiepanków i sztukmistrzów? Na 
pewno — nie. On, który wybrał 
los ciężki i surowy pisarza - bo- 


jownika, mnożyciela sił w zmaga- 
niu powszednim z ogromem zła 
społecznego, On wiedział, co są- 
dzić o tamtych, fruwających nad 
„poziomymi  namiętnościami  tłu- 
mów* — pięknoduchach i schlud- 
nych arbitrach elegancji „kler- 
kowskiej”, funkcjonariuszach „wie- 
czności*, samozwańczych  „obroń- 
cach stanowisk trudniejszych'... 
Dzisiaj, kiedy czas zaogniony z 
dziwną łatwością zgwałcił — na 
naszych „oczach — „klerkowską* 
cnote tylu siarszych i młodszych 
panów literatów, spędzając ich 
(ponad zgiełki dnia rzekomo wy- 
niesione) eminencje — prawie wy- 
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łącznie po. jednej, a mianowicie pa 


prawej stronie symbolicznej „ba= 
rykady*; 

dzisiaj, kiedy ci ekwilibryści, 
wielbiciele wyżynnych lotów, nie 


grożących skręceniem karku, z 
pośpiechem wylądowali i przyła- 
sili się tam gdzie w rzeczywistoś- 
ci zawsze była ich ojczyzna: w obo- 
zie możnych tego świata, w obozie 
dzierżycieli władzy, w obozie dóbr 
i przywilejów; j 

dzisiaj właśnie odszedł od nas 
Twórca, który całym swym życiem 
i dziełem okazał i uwydatnił, jaką 
być powinna — jaką być musi — 
moralność społeczna pisarza, 


Leon Kruczkowski ( , * „Sygnaly“, nr 38, 1928 T.). 


Pomysłowość fabularna Struga 
nosi : znamiona  sensacyjności w 
najszlachetniejszym tego słowa 
znaczeniu. Opowieści rewolucyjne, 
dzieje agitacji, ucieczek, przekra- 
dań się przez granice, zamachów, 
dostarczyły pierwszorzędnego ma- 
teriału sensacyjnego. Jako socjali- 
sta i patriota wyżywa Strug swe 
wrodzone zdolności do „roman 
d'aventures“. Wśród przygód Ła- 
zowskiego w  „Mogile nieznanego 
żołnierza* (1922) najbardziej emo- 
cjonującą partię stanowi starcie 
«azowskiego - Kiriłowa z Simo- 


* 


nowem. Przy sposobności przy- 
pomnę, że Goetel użył tęgo samego 
sensacyjnego motywu w  „Kar- 
Chacie* (1923). Przyczynek intere- 
sujący dła socjologii motywów li- 
terackich. Podobnie  „sensacyjnie* 
wyżywa się Strug jako „pacyfista* 
w cyklu  szpiegowsko-wojennym! 
To samo w ostatniej powieści go- 
spodarczo-społecznej! Znowu walą 
się podziały tematyczne. Powieść 
rewolucyjna. pacyfistyczna, społecz- 
na, to formułki nieistotne! Pod róż- 
nymi etykietami występują ciągle 
te same problemy twórcze. W mia- 


U 

rę rozwoju sił twórczych Strug po- 
dejmował coraz szersze tematy. co- 
raz poważniejsze zagadnienia. 
Twórczość jego zatacza imponujące 
kregi od opowieści „partyjnych“ do 
spraw ekonomii światowej. Tej 
ekspansji tematycznej — co się ła- 
two zauważ. — towarzyszą — co 
się łatwo przeocza — coraz Świet= 
niejsże wyniki psychologiczne (nie. 
które partie t. III „Żółtego Krzy- 
ża“) i coraz większa sprawność fa- 
bularna, ujawniona zwłaszcza w 
„Miliardach*. 


Wacław Kubacki, („Idolum thematis", „Wiadomości  Literackie",nr 10 (749), 1938 r.). 


Andrżej Strug był jednym z 
tych Hładkich ludzi kjórych pra- 
+ WADE nie spasó5b umieścić na 
jednej  iyłeo_ karcie. Miał tych 
kart kilka. Wszystkie wiązały się 
ze sobą w jedną całość organicz- 
ną, spiżową od początku do końca 
żywota. 


* 


ten sam, kioś. kto nigdy nie zdra- 


dził ani sswojej Idei, ani siebie, *wa- „mińłonych dni“ Odchodzą 
ani owąasiej <poźy Cgi w Toia a **jedón"po' druzim ci; któtzy two+** = = 


w literaturze. 


Talent Struga rozwijał się i po- 
głębiał tak, jak rozwijają się i po- 
głębiają w toku wysiłków, rozcza- 
rowań, zwycięstw i 


Bo to jest tradycja wiecznie ży« 


rzyli wtedy polską .historię. Za- 
mierać bęazie musiała z keniecz= 
ności tradycja ustna wspomnień 
osobistych, przeżyć osobistyca, 050- 


zawodów,  bistej ofiary. I z każdym rokiem 


Strug-artysta i  Strug-„człowiek wzlotów i znużeń — wszelkie ta- wyrastać będzie coraz, to wyżej 


podziemny”, Strug-ułan Beliny i  lenty. Dla mnie wszakże, gdy my- 
Strug-sumienie demokracji w Sena- Ślę O  Strugu-pisarzu — cztery 
cie Rzeczypospolitej, Strug-redaktor Książki występują na plan pierw- 


rola wychowawcza dziejopisa i po= 


ety „ludzi podziemnych”, 
szy: 


Andrzej Strug? — Kiedyż po raz 
pierwszy usłyszałem to dumne 
imię? To musiało być bardzo, bar- 
dzo dawno. Wszystko, co najlepsze 
we mnie, co troskliwie w sobie ho- 
duję, o co gotów byłbym stoczyć 
walkę, mam od mego ojca, który 
też już rzecz swoją wypełnił. To 
z jego na pewno ust po raz pierw- 
szy padło obok mnie to imię: 
Strug. A potem już utożsamiało 
się zawsze z najwyższymi pojęcia- 
mi o godności człowieka. 

Strug — to była duma i honor, 
to wolność i prawo, to równość 
i sprawiedliwość. Strug — to był 
żywy symbol walki o te najwyższe 


Andrzej Strug 


wartości życia, które ktoś nazwał 
imponderabiliami. 

Umarł. Odszedł od nas jeden 
z tych — coraz mniej licznych — 
co wielką swoją sztukę indenty- 
fikowali z orężem  szermierza 0 
inny, wspanialszy świat, o inne, 
piękniejsze na nim życie. Należał 
jeszcze do tego pokolenia w Pol- 
sce, dla którego sztuka była po- 
wołaniem, którego się teatralnie 
nie podkreśla, ale które natomiast 
każe trwać w ustawicznej walce 
i nawet za swoją sprawę ginąć. 


Posiadał charakter, tę tak rzad- 
ką, niestety, dziś cechę prawdzi- 
wego człowieczeństwa. Umieranie, 


fizyczna Śmierć, niwecząca nasze 
ziemskie żywoty, jest prawem bio- 
logicznym, z którym już dawno 
jesteśmy pogodzeni. Najlepsi, naj- 
bardziej utalentowani opuszczają 
nas w warunkach nieraz stokroć 
tragiczniejszych Odchodzą ' jedni 
artyści, by natychmiast drudzy za- 
stąpili ich w ciągłym trudzie. 
Szczep Apollinowy ma wielu sy- 
nów. w Folsce i na świecie. Wiel- 
kie charaktery mimo wielowieko- 
wego wysiłku ludzkości są zaw- 
sze rzadkością Wtedy artyści z 
charakterem są bodajże nie pospo- 
litszym zjawiskiem od genialnoś- 
ci. Dlatego zgon Struga jest stra- 
tą tak niepowetowaną'" 


Stanisław Ryszard Dobrowolski, („O Andrzeju Strugu', „Sygnały”,nr 38, 1938 T.). 


Strug walczył do: końca. Był 
wiecznym rewolucjonistą. Jego Te- 
wolucyjnośs mie skończyła się ze 
zdobyciem niepodległości, tak jak 
nie skończyłaby się zapewne po 
zwycięstwie rewolucji: 


„Był jednym z tych serc wolnych 
i buntowniczych, które rozumieją, 
że tam, gdzie zaczyna się zadowo- 
lenie z osiągnięcia, ślepa wiara w 
dogmaty i wodzów, poniewierka 


Halina 


Umiał Strug jak mało który Z 
pisarzy współczesnych odtwarzać 
straszliwe stany zawieszenia mię- 
dzy życiern a Śmiercią, jak np. w 


„Kluczu otchłani“ i w „Żółtym 
Krzyżu“, a przede wszystkim w 
„Jutrze”, poświęconym „pamięci 


tych, co przeszli mękę oczekiwan:a, 
„ich myśli pracującej w ostatnią noc 


Paweł  Hulka-Laskowski, (,Bojownik wolności i pokoju”, „Wiadomości 


Górska, („Człowiek 


% 


człowieka, lekceważenie i gnębie- 
nie małych grup w imię wyższych 
jakoby celów dyscypliny, tam za- 
czyna się reakcja i upadek. 

Był jednym z tych nielicznych 
ludzi bezkompromisowych i nieu- 
giętych, których nie powstrzymują. 
nie tylko więzy kariery, wygody 
czy powodzenia, ale także więzy 
uczucia i — najsilniejsze bodaj ze 
wszystkich — więzy automatyzmu 
myśli i czynu. 


* 


bezsenną, ich samotnemu męstwu*. 
Tylko w takich negatywach życia, 
w negatywach jego radości i pełni 
szczęścia, widać czym jest istnienie 
i czym jest wyższe od istnienia u- 
kochanie wolności: Strug znał 
walkę jako stan  ekstatycznego 
przebijania sję ku zwycięstwu pod 
stałą. grózą i możliwością porażki; 


samotny“, „Sygnały“, 


Był jednym z tych nieustraszo- 
nych, którzy nie lękają się samot- 
ności, nawet — wśród swoich. 

Ale kiedy Andrzej Strug umarł, 
okazało się nagle, że otacza go o- 
gólna miłość i cześć, że ten czło- 
wiek, który pogardzał łatwą po- 
pularnością, zyskał sobie ogólną 
popularność i szacunek nawet we 
wrogich obozach. 


nr. 38, 1938 T.). 


znał ten stan, w którym wszystkie 
władze ciała i duszy łakną: wyzwo- 
lenia, przeniknięte ostrą świadomo- 
ścią czym jest porażka, w której 
przegrywa się życie. Strug wie- 
dział, czuł to wszystko głęboko, ale 
był z tych. co odczuwając upadla- 
jącą przemoc niewoli, gotowi są 
odrzucić ją choćby razem z życiem, 


Literackie", nr 10  (749),1938 r.). 


organu „P. O. W.“ w latach okupa- 
cji, i Strug, zwolennik bezkom- 
promisowej postawy P. P'S. w la- 
tach ostatnich — to zawsze Strug 


„Ludzie podziemni*, „Jutro“, „Ze 
wspomnień starego 
„Dzieje jednego pocisku“. 


sympatyka*, 


Te cztery książki — to jąk gdyby 
krynica wody źródlanej, oddana 
szczodrą dłonią młodym  pokole= 
niom Polski Niepodległej. 


Mieczysław Niedziałkowski, („Dziejopis i poeta Ludzi podziemnych”, „Sygnały*, nr 38, 1938 r.). 


Zmarły przed paru laty publicy- 
sta prawicowy Zdzisław Dębicki, 
pisząc o roli, jaką w Polsce odgry- 
wa dwór, cytował m. i. Struga ja- 
ko przykład oddziaływania środo- 
wiska szlacheckiego i jego trady- 
cyj na radykalne i socjalistyczne 
odłamy w życiu kułturalnym i po- 
litycznym  krąju. Strug wyszedł 
z tej arcyciekawej formacji spo- 
łecznej, która wydała Żeromskiego, 


Aaudrzej Stawar, („Kontrasty społeczne“, „Wiadomości 


fragment wystawy 2 roku 1939, po święconej pamięci Andrzeja Struga 


* 


Brzozowskiego i tylu innych przed- 
stawicieli radykalizmu. Rola tego 
środowiska wynikała z charaktery- 
stycznego dla Polski niedorozwoju 
miast, ze słaboŃci ich tradycyj po- 
litycznych i kulturalnych. 

Strug nie, wnosił nowych ele- 
mentów do tej ideologii, którą u- 
formowali Żeromski i Brzozowski. 
Ale odmienny był materiał litera- 
cki, Żeromski znał raczej z daleka 


środowisko konspiracji  niepodle- 
głościcawej, któremu był bliski du= 
chowo. Strug — nim został pisa= 
rzzm — był dziłśjaczem P.P.S., o= 
perował materiałem przeżyć i ob- 
serwacyj o wiele konkretniejszym. 
Poeta inteligencji, związanej jesz- 
cze z dworem szlacheckim — co 
uchwycił Dębicki — daje przecież 
mocny wyraz wątkom, mówiąc po 
dzisiejszemu, populistycznym”*, 


Literackie", nr 10 (749), 1938 r.). 
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Dawniej, w kwitnących czasach 
He.iady, dłuto rzeźbiarza pracowa- 
ło nad posągiem zwycięzcy z igrzysk, 
a pieśń poety podawała potomnym 
jego imię. Kto by wiedział, że żył 
kiedyś niejaki Psaumis z Kamaryny 
lub Hagesias Syrakuzańczyk, któ- 
rzy posiadali zwycięskie w zawo- 
dach zaprzęgi mułów? albo że był 
na Rodos pięściarz Diagoras, a w 
Himerze długodystansowiec Ergote- 
les? — gdyby nie sławił ich Pin- 
dar w „Odach olimpijskich“? Nie 
mielibyśmy wyobrażenia, jak wy- 
glądały stare greckie zawody, gdy- 
by ich nie opisał Homer w „IËa- 
dzie“, opowiadając jak Achilles u- 
świetnił pogrzeb swego druha Pa- 
troklesa. 


Takim to trybem sztuki podzie- 
liły między siebie strefy wpiywów: 
kształtami, czyli pierwiastkami sta- 
tycznymi, zajęła się plastyka, a fa- 
bułą, czyli elementami ruchu, lite- 
ratura. Wówczas nie było miejsca 
dia Lessinga! Rozwój sztuki dopro- 
wadził wnet do zaburzeniaetej pięk- 
nej harmonii. Zaczęło się wspóiza- 
wodnictwo sztuk. Platon ochrzcił 
epika Homera ojcem tragedii, a 
D:onizjusz z Halikarnasu nazwał go 
mistrzem malarstwa. Simonides po- 
równał poezję z malarstwem. Tan- 
cerze starożytni odtwarzali rapso- 
dy nomeryckie. Wirtuozi na flecie 
przedstawiali walkę Apollina ze 
smokiem. Rzeżbiarze szukali tema- 
tów w dzieiach epiki. Z tych cza- 
sów pochodzi charakterystyczna 
kompozycja, zwana grupą Laokoo- 
na, która po kilkunastu wiekach nie 
przypadkowo dostarczyła Lessingo-_ 


wi tytułu do głośnego studium o 


granicach malarstwa i poezji i stała 
s.ę w ten sposób symbolem pomie- 
szania sztuk. 

Ostatnia olimpiada światowa, któ- 
ra odbyła się w 1936 roku w Ber- 
linie, miała na swe usługi sztukę 
nieznaną w starożytności: film. 
nwa filmy olimpijskie upańiętniły 
ue tylko zawodników, lecz także 
same zawody, przedstawiły nie tyl-' 
ko postaci, lecz także fabułę spor- 
tową, jakby kojarząc tradycyjne o- 
limpijskie zadania plastyki i lite- 
ratury. Znowu pojawia, się zagad- 
nienie „Laokoona”, zagadnienie tym 
razem  subtelniejsze, bo obecnie 
mamy do czynienia już nie z po- 
mieszaniem zadań różnych sztuk, 
lecz z czymś bardziej skomplikowa- 
nym i organicznym, a mianowicie 
z nowym rodzajem sztuki. 
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Olimpiady nowoczesne podjęły, i 
rozwinęły myśl helleńskiego uni- 
wersalizmu. Dopiero jednak film 
zrealizował ideał demokracji grec- 
Kiej, pozwalając obywatelom całego 
świata przyglądać się agonom. Film 
zbiiżył nas do stadionu i. pomógł 
podpatrzyć piękno ruchu i ocenić 
piękno wysiłku. Zwłaszcza męskie- 


go. Harmonia ciała kobiecego jest. 


tak delikatna, że przy wysiłku spot- 
towym niezmiernie łatwo ją naru- 
szyć. Filmy olimpijskie opbuaziły 
we mnie wątpliwość, czy to tylko 
konserwatyzm Greków był powo- 
dem. że nie dozwalano dziewczętom 
brać udziału w igrzyskach, a bar- 
barzyńskim sportsmenkom, legen- 
darnym Amazonkom, odmawiano 
pełnej kobiecości pozbawiając je 
symbolicznie jednej piersi, która 
podobno tym „kozaczkom' antycz- 
nym miala przeszkadzać w nacią- 
ganiu łuku. 

Filmy olimpijskie uczyły grani- 
cy trudu —  horacjański „labor 
isthmius* — poząj którą kończy się 
piękno. a zaczyna brzydota, zwie- 
rzęce zmęczenie. Wysiłek żeglarski 
jest piękny. Wyścig jednoosobo- 
wych jolek lub większych żagló- 
wek, to była filmowe chyba naj- 
piękniejsza część oli-apiady. Współ- 
praca. człowieka, łodzi i żagla, po- 
łączenie doświadczenia muskułów 
z pracą mózgu, gra żywiołu i ludz- 
kiej, świadomej swych ceiów, wo- 
li to porywający widok. Natomiast 
przewaga wysiłku fizycznego, jaki 
okazują wyścigi wioślarskie, zmniej- 
sza wrażenie estetyczne. Zwycięska 
amerykańska ósemka czyniła na 
mecie wrażenie wręcz żałosne. Po- 
chyłone, umęczone twarze, ziejące 
wyczerpaniem piersi, obwisłe ra- 
miona, ten obraz reakcji zbyt natę- 
żonych mięśni przypominał raczej 
galerników niż oiimpijskich zwy- 
cięzców. Przykro było patrzeć na 
słaniających się na nogach biega- 
czy, którzy tuż za metą osuwali się 
bezwładnie w ramiona ratowników. 
A bieg maratoński? To nie Mara- 
ton, to Golgota sportowców, potwor- 
na droga męczeńska, wzdłuż której 
porozstawiane Weroniki ocierają 
ręcznikami zlane siódmym potem, 
zniekształcone i ze zmęczenia obłą- 
kane oblicza biednych ofiar sportu. 
, Wysiłek nadmierny, sprawność 
ponad ludzką normę, pozbawia 

. człowieka cech ludzkich. Kiedy mó- 
wimy o kimś, że łazi po drzewach 
jak małpa, lub że pływa jak ryba, 
nie zdajemy sobie nawet sprawy, 
ile w tych porównaniach jest traf- 
nego podpatrzenia tajemnicy rze- 
czy, o którą nam tutaj chodzi. Za- 
wody atletów i boks, utrwalone na 
taśmie. nasuwają nieodparcie obra- 
zy walk samców wśród zwierząt: 
pochylone głowy, rozdęte nozdrza; 
wytrzeszczone Oczy. Japończycy 
pływają mistrzowsko, rzeczywiście 

„jak ryby“. Stwierdzenie biegłości 
jest tu jednócześnie degradacją 
człowieczeństwa w pływaku. Istot- 
nie, ci wyspiarze płynąc zanurzeni 
twarzą w wodę, prując głową fale 
robili niesamowite wrażenie jakichś 

człeko-delfinów. Najlepszego > skocz- 

ka murzyńskiego pokazali niemiec- 


cy realizatorzy w paraleli obrazo- 
wej z kangurem. Chciano w ten 
sposób zlekceważyć kolorowych za- 
wodników, a tymczasem powiedzia- 
no tylko prawdę o gatunku homo 
olympicus. Inaczej ma się sprawa 
ze zwierzętami, zaprzęgniętymi 
przez człowiesa do wysiłku spor- 
towegę Zmęczenie ich nie wywo- 
łuje obrazów regresu biologicznego. 
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Nie każdy rodzaj sportu może 
być przedmiotem plastyki. Napięcia 
muskułów ramienia i barku przy 
pchnięciu kuią, bieg przez płotki, a 
zwłaszcza skok o tyczce wychodzą 
na filmie doskonale. Natomiast 
skoki w dał są obrazowo nieefek- 
towne. Bardzo silnego rozczarowa- 
nia doznajemy zwłaszcza przy rzu- 
cie dyskiem. Kinetycznie przedsta- 
wia się on skromnie, dlatego nie 
może dostarczyć bogatych wrażeń 
wzrokowych. Rozczarowanie widza 
pochodzi stąd, że przyszedł na sta- 
dion z poetyckimi i rzeźbiarsk:.mi 
sugestiami. Jak wiadomo, motyw 
dyskobola upodobała sobie rzeźba 
i poezja. Przypominam znany so- 
net Tetmajera: 

Tłum widzów. On spokojnym 

[wzrokiem metę mierzy... 
Wyprostował się, ramion wiązanie 
[natężył, 

Głowę wzniósł, stopy w ziemię 

[wryt, nogi naprężył, 

W ręce trzyma dysk krągły — 

[wstał pierwszy z szermierzy. 
Jeszcze chwila... kołysze dysk 

Izanim uderzy... 

Wysunął lewe ramię, biodra zda 

[się zwężył, 

Na prawej nodze całym ciężarem 

: [zaciężył — 

Rzuci.. i laur zdobędzie znów na 

[skronie świeży. 

Pewien ruch, pewne ożywienie 
statuy, jakie mamy w sonecie w 
porównaniu z rzeźbą, to następstwo 
faktu, że sztuki piastyczne przed- 
stawiają współistnienie szczegółów, 
a literatura kolejność. Literacki o- 
pis, który powstaje przez następcze 
wymienianie części składowych 
obrazu, wywołuje wrażenie ruchu. 

Dyskobola znamy ze wspaniałej 
antycznej kopii Myrona, znalezio- 
nej pod koniec osiemnastego wieku 
w Rzymie. Posąg nie przedstawia 
rzutu dyskiem ani przygotowania 
do rzutu. Jest to fantazja plastycz- 
na, albo, jakbyśmy dziś powiedzieli, 
studium dyskobola. Kto widział tę 
kopię i był kiedykolwiek na sta- 
dionie, ten dobrze wie, iż rzeczy= 
wistość sztuki różni się od rzeczy- 
wistości sportowej. Historycy sztu- 
ki pisząc o dziele Myrona nieraz 
wypowiadałi zdanie, że dyskobol 
stworzony przez snycerza jest nie- 
realny. Poza, układ ciała. zostały 
podyktowane przez logikę arty- 
styczną. Toteż ci, co prozą i wier- 
szem opisując ten posąg, zachwy- 
cali sią „ruchem“, „życiem“, „wier- 
nością*, z jaką mistrz przedstawił 
zawodnika, padli ofiarą zabawnego 
nieporozumienia. 
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zh popularnego w starożytności 
zdania Simonidesa, że poezja jest 
mówiącym malarstwem, a malar- 
stwo niemą poezją, zrobiono w 
XVIII wieku zasadę twórczości li- 
terackiej. Następstwem takiej teorii 
była w poezji przewaga elementów 
opisowych. Powstał poemat opiso- 
wy. Najwybitniejszymi okazami te- 
go gatunku były „Pory roku“ Thom- 
sona, „Alpy* Hallera, „Ogrody“ 
Delille'a, a w Polsce „Sofiówka* 
'Trembeckiego i „Okolice Krakowa* 
Wężyka. W malarstwie pomieszanie 
to zaznaczyło się wzrostem pier- 
wiastków literackich, manierą ale- 
goryczną. 

Lessing podjął ciężkie zadanie 
wytyczenia granicy między poezją 
i sztukami plastycznymi. Sztukom 
plastycznym przyznał jako bezpo- 
średnią, naturalną sferę działania — 
przestrzeń. Malarz i rzeźbiarz zaj- 
mują się kształtami, ciałami, .zyli 
przedmiotami, które istnieją obok 
siebie, albo których części istnieją o- 
bok siebie; cechą ich jest koegzy- 
stencja, simultaneitas, współistnie- 
nie, pewna gotowość. Terenem zaś 
poezji jest — czas. Tematem lite- 
rackim jest zwykle jakaś akcja, 
czynność rozwijająca się w czasie; 
stąd cechą charakterystyczną pi- 
śmiennictwa jest sukcesywność, na- 
stępstwo faktów, pewna niegoto- 
wość, stawanie sią, słowem to, co 


później T. Peiper nazwał „układem 


rozkwitania'. Także sztuki plastycz- 
ne wyrażają różne akcje, jednak 
nie bezpośrednio, lecz za pośred- 
nictwem przedstawionych ciał, ele- 
mentów plastycznych, przestrzen- 
nych. Przykładem choćby wspo- 
mniany „Dyskobol*. Poezja przed- 
stawia również elementy przestrzen- 
ne, plastyczne, malarskie, lecz nie 
wprost. tylko za pośrednictwem ja- 
kiejś akcji („Laokoon*, XVI). Tezę 
swą uzasadnia Lessing przy pomocy 
przykładów z „Iliady“. Homer nie 
opisuje gotowego łuku Pandara, 
lecz opowiada jego historię; nie o- 
pisuje stroju Agamemnona, lecz 
przedstawia, jak wódz Hellenów się 
ubiera; zamiast dać opis tarczy 
Achillesa, prowadzi nas do warszta- 
tu Hefajsta i każe przyglądać się, 
jak ona powstaje. Opis, jako naśla- 
downictwo obcej literaturze techni- 
ki plastycznej, byłby w tym wy- 
padku, zdaniem Lessinga, czymś 
martwym i nudnym. 
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Lessingowski problemat pasjono- 
wał epokę. Różnicę między malar- 
stwem i poezją roztrząsało przed 
Lessingiem lub współcześnie wielu 
pisarzy, jak Shaftesbury, Richard- 
son, Harris, Dubos, Diderot. Można 


by sięgać jeszcze głębiej i szukać 
zawiązku tego zagadnienia w Pla- 
tonie, w X księdze „Rzeczypospo- 
litej“. Według interpretacji Georga 
Finslera, zdanie Platona, że poezja 
jest naśladowczym przedstawianiem 
działających ludzi, należy rozumieć 
jako nowoczesne rozróżnienie poe- 
zji od malarstwa („Platon und die 
aristotelische Poetik“, Leipzig, 1900, 
str. 13). 

Związek Lessinga z poetyką sta- 
rożytną jest zrozumiały. Mamy tu 
przede wszystkim wspólną podsta- 
wę naturalistyczną. Punktem wyj- 
ścią dla Lessinga było spostrzeże- 
nie, iż opisywanie rzeczy następu- 


„jących po sobie bardziej odpowiadą 
apercepcji niż opis rzeczy współ- . 


istniejących. Z tego faktu wycią- 
gnął wniosek, że poezja ma przed- 
stawiać czynności i unikać opisów. 
Nie jest to artystyczny punkt wi- 
dzenia. Poezja zadaje bardzo często 
gwałt różnym „przyrodzonym'* pro- 
cesom, odwraca normalne przebiegi 
zdarzeń, dostrzega nowe poetyckie 
powiązania między realnie istnieją- 


cymi przedmiotami oraz stwarza 
zupełnie nowe poetyckie szeregi 
zjawisk. 


Podobnie naturalistyczne pewni- 
ki literackie, podobne nadużycia 
analogii, podobne wymierzanie pań- 
stwa wyobraźni łokciem naiwnego 
doświadczenia zmysłowego spoty- 
kamy u Arystotelesa. 

„A dalej — czytamy w „Poety- 
ce“ — skoro piękna jest i żywa 
istota i wszelka rzecz, która skła- 
da się .z jakichś części, musi ona 
mieć nie tylko te części uporząd- 
kowane, ale i wielkość nie dowol- 
ną, bo piękno polega na wielkości 
i porządku. Dlatego nie mogłoby 
być piękne stworzenie zbyt drobne, 
bo pogląd na nie, zdobyty w cza- 
sie graniczącym z niedostrzegalno- 
ścią, jest niewyraźny, ani zbyt 
wielkie, bo tu oglądanie nie obej- 
muje od razu całości, ale przed 
patrzącym znika i jedność, i całość 
poglądu, gdyby np. twór miał dzie- 
sięć tysięcy stadiów długości. Jak 
tedy przedmioty i stworzenia żyją- 
ce, by być pięknymi, muszą mieć 
odpowiednią wielkość, łatwą do 
objęcia jednym spojrzeniem, tak sa- 
mo fabuła, musi mieć taką długość, 
aby ją łatwo było zatrzymać w pa- 
mięci* (VII, 2, przekład T. Sinki). 

Prawdopodobnie tę uwagę mając 
na myśli, iż zbyt drobne stworzenie 
nie może być piękne, karcił Lessing 
pewnego poetę, że za tematy do 
swych wierszy wybiera tak małe 
stworzenia jak komary: „On malu- 
je komary i nie daj Boże, a niedłu- 


.go namaluje nam ktoś nogi koma- 


ra“ („Briefe die neueste Literatur 
betreffend“, V). Dobre bóstwa nie 
pozwoliły Lessingowi doczekać po- 
wieści Fiauberta „Pani Bovary“, w 
której autor, w czasie przechadzki 
Emmy nad brzegiem rzeki, dostrze- 
ga na wierzchołku trzciny cienkie 
nóżki owadu! 

Klasycznego chowu jest także 
dogmatyzm estetyczny Lessinga. 
Jedno jest piękno i jeden jego pro- 
rok Homer — oto wyznanie wiary 
literackiej, a zarazem zawołanie 
wojenne autora „Laokoona*. Ho- 
mer to Mojżesz poezji. Przyniesio- 
ny przezeń z góry Parnasu deka- 
log piękna miał obowiązywać 
wszystkich poetów wszystkich kra- 
jów po wszystkie czasy. Podstawa 
owej ponadczasowej teorii była 
ściśle ograniczona historycznie; 
tłumaczy ją rozwój filologii kla- 
sycznej w XVIII wieku i wpływ 
angielskiej szkoły filologicznej na 
niemiecką. Homer zapoznany w e- 
poce Odrodzenia, które miało cha- 
rakter łaciński, wziął odwet w dru- 
giej emisji antyku, w dobie klasy- 
cyzmu, która sięgnęła głębiej, do 
greckich źródeł, i miała charakter 
bardziej literacki, klasycyzm bo- 
wiem w mniejszym stopniu niż 


Odrodzenie zajmował się zagadnie- 
niami plastycznymi. Spóźniony kult 
Homera wybuchnął w Anglii, Fran- 
cji i Niemczech z tym większą siłą, 
że kraje te nie posiadały nerodo- 
wych powodów do czczenia Wer- 
giliusza i że w XVIII wieku zaczął 
się przejawiać zmysł historyczny, 
zrozumienie odrębności obyczajo- 
wych i zainteresowanie kulturami 
pierwotnymi. Świat homerycki był 
podobnie egzotyczny jak legendarna 
Szkocja Ossiana, Oceania Bernardi- 
na de Saint Pierre, wschód mu- 
zułmański Byrona lub puszcze ka- 
nadyjskie Chateaubrianda. 
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Ustalając dla poezji sukcesyw- 
ność, jako prawo rodzajowe, * Les- 
sing nie zauważył, że poprzestał na 
opisaniu fizjologicznej podstawy 
estetyki. Warunki apercepcji słowa 
to jeszcze nie prawa poezji. Sukce- 
sywność przełożona na kategorie 
artystyczne, to wewnętrzna spoi- 
stość dzieła, dawniej mówiono or- 
ganiczność, która polega na tym, że 
dzieło rozwija się nie tylko w cza- 
sie czytania, do czego ogranicza się 
Lessing, lecz, co jest rzeczą istotną, 
także w czasie tworzenia, że utwór 
rozrasta się z jednego zasadnicze- 
go pomysłu. 

Od lessingowskiej sukcesywności 
zewnętrznej awangarda przeszia do 
ustalenia zasady sukcesywności we- 


wnętrznej, „rozkwitania* poematu. 
Poetyka awangardy podjęła też les- 
singowską „niegotowość* jako ce- 


chę charakterystyczną literatury i 
doprowadziła ją do ostatecznych 
granic. Przykładów dostarcza twór- 
czość Juliana Przybosia. Wiersz ma 
być całością powstającą, tworzącą 
się, płynną. Poeta troszczy się o 
pośredniość wyrazu, napomyka o 
rzeczach, zamiast zwyczajem ska- 
mandryckim wysilać się na ich „na- 
zywanie“. Zasadą poezji staje się 
aluzyjność wszelkiego typu od czy- 
sto zewnętrznej aliteracyjnej po- 
przez zbliżenia dźwiękowe, które 
„spokrewniają* obce sobie rdzenio- 
wo słowa, do najbardziej odległych 
kojarzeń obrazowych. Im większe 
rozproszenie elementów, im silniej- 
sze wrażenie „niegotowości*, tym 
Żżywsza radość z opanowania ich 
i z organizowania w całości arty- 
styczne, tym wyższa rozkosz .este- 
tyczna. Ideałem awangardy był 
kosmos w stanie lotnym, mgławica, 
której każdy atom ma wyznaczoną 
rolę konstrukcyjną. Przypomina się 
teza poetyki romantycznej: „Das 
schónste Chaos von erhabenen Har- 
monien* (Fr. Schlegel, „Lucinde”). 
Og Lessinga, który z przedstawia- 
nia ruchu uczyni główne prawo ro- 
dzajowe poezji, wiedzie droga do — 
dynamizmu futurystów. 

Lessing podkreślał różność aper- 
cepcji literackiej i plastycznej po 
to, żeby móc tym pewniej przeciw- 
stawić się hybrydycznym  gustorn 
epoki. Jeśli idzie o zasadę arty- 
styczną, to sukcesywność wewnętrz= 
na, czyli związek kompozycyjny, o- 
bowiązuje w równym stopniu pla- 
stykę co literaturę. Sukcesywność, 
jako droga do zapoznania się z tre- 
ścią powieści, nie przesądza jeszcze 
sprawy, czy kolejno poznawane fak- 
ty i wątki będą się łączyły w sen- 
sawną i artystyczną całość. Podob- 
nie ma się rzecz z malarstwem. 
W ten sam sposób, na zasadzie 
współistnienia, poznajemy zarówno 
kicz jak arcydzieło. Ustalenie cech 
rodzajowych i wartościowanie este- 
tyczne to dwie różne rzeczy, które 
Lessing miesza zgodnie z panującą 
w XVIII w. wiarą w absolutne 
piękno. 

Jak Lessing w Niemczech wal- 
czył z malarskim ujmowaniem poe- 
zji, tak Diderot we Francji pole- 
mizował z plastycznymi sugestiami 
w teatrze. W „Rêponse à la lettre 
de M-me  Riccoboni* czytamy: 


Apelujemy o pomoc dla dziecka 


W dniu dzisiejszym do ceny naszego pisma dodajemy jedną zło- 


tówkę. Tę złotówkę przeznaczamy na jednorazową pomoc dla Ro- 


botniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci. 


Wierzymy, że każdy 


nasz Czytelnik chętnie poprze tę inicjatywę. R. T. P. D. jest insty- 
tucją o pięknej tradycji i wielkiej zasłudze społecznej. Jego ofiarna 
iideowa działałność jest znana społeczeństwu jeszcze z czasów mię- 


dzywojennych. Wtedy, bez poparcia, bez środków finansowych — 
tylko dzięki ideowej pracy i osobistej ofierze założycieli i pracow- 
ników udało się Towarzystwu stworzyć ośrodki opieki nad dzieckiem 
robotniczym, skazanym przez ciężkie warunki na higienę i wycho- 
wanie ulicy. Z ulicy wprowadziło je R. T. P. D. do domów wy- 
poczynku, zdrowia, zabawy, wreszcie do przedszkoli. Dzisiaj placów- 
ki R. T. P. D. są o wiele liczniejsze, jednak nie tak liczne i zasobne, 
by mogły spełnić swoje zadanie opieki nad dzieckiem tak, jak tego 
pragnie każdy członek naszego społeczeństwa. — Dlatego zwraca- 
my się do nasżych Czytelników z prośbą o przeznaczenie jednej zło” 
tówki na pomoc Towarzystwu. 


Konkurs na utwór sceniczny 


Zarząd miasta Opola ogłosił konkurs na sztukę sceniczną (utwór 
całospektaklowy), które, treść byłaby związana z przeszłością lub teraź- 


niejszością Opola. 


Dzieje tego miasta są kopalnią tematów, 


zupełnie 


nietkniętych w naszej literaturze. Inicjatorzy konkursu pragną zwró- 
cić na nie uwagę polskich autorów dramatycznych i zachęcić ich do 
zainteresowania się sprawą Ziem Qdzyskanych. Nagroda wynosi 
100.000 złotych. Nagrodzona sztuka wystawiona będzie jako prapremie- 
ra w Teatrze Ziemi Opolskiej już dn. I maja 1948 r. 

Utwory opatrzone godłem wraz z nazwiskiem i adresem autora 
w zaklejonej kopercie nadsyłać należy do sekretariatu Teatru Ziemi 


Opolskiej w Opolu, ul. 


Traugutta 1, do dn. 28 lutego 1948 r. Sztuki 


ogłoszone poprzednio drukiem bądź wystawione już gdzie indziej, nie 


będą dopuszczone do konkursu 


„Teatr jest obrazem; lecz jest to 
obraz ruchomy, przy którego oglą- 
daniu nie mamy czasu zastanawiać 
się nad  szezegółami* („Oeuvres 
complètes“, Paris, 1875, VII, 398). 
Określenie teatru jako obrazu ru- 
chomego („un tableau mouvant*) 
przywodzi na myśl nazywanie przez 
Anglosasów filmu: „moving pictu- 
res“. Powtarzanie się pewnych de- 
finicji świadczy o tradycji niepo- 
rozumień artystycznych.  Wagne- 
rowskie marzenia o dramacie, mu- 
zycznym, kryzys, jaki od dłuższego 
czasu przeżywa teatr, poddawany 
coraz to innym eksperymentom, a 
wreszcie nasze kłopoty z filmem, 
próby oparcia tej sztuki o powieść, 
widowisko sceniczne, operę, kaba- 
ret, cyrk — wszystko to dowodzi, że 
stary problemat jest ciągie żywy. 
Do jakiej grupy sztuk zaliczyłby 
Łessing film? — oto pytanie. Na- 
wet przyznając filmowi pełną au- 
tonomię, traktując go jako sztukę 
odrębną, równą innym  sztukom, 
nie sposób nie zauważyć, że film 
dzisiejszy spokrewniony jest zarów- 
no z plastyką jak i z literaturą. 
Z literaturą łączy go pierwiastek 
kinetyczny, akcja w czasie. Z pla- 
styką — operowanie przestrzenią. 
Nudę pierwszego filmu olimpijskiego 
można wytłumaczyć doskonale ze 
stanowiska  lessingowśkiego jako 
przewagę elementów plastycznych, 
elementów przestrzennych przedsta- 
wionych bezpośrednio — z pomi- 
nięciem akcji, czyli brak fabuły. 
Pośrednim dowodem na skoliga- 
cenie Dziesiątej Muzy z literaturą 
(według terminologii Lessinga z 


Homerowy, którego Lessing każe się 
trzymać wszystkim poetom: unika= 
nie rzeczy gotowych, a przedsta- 
wianie rzeczy stających się, czyli, 
według terminologii Lessinga, w 
akcji. 


Ten sposób widzenia Świata ce- 
chuje- Lukrecjusza z tą tylko waże 
na różnicą, że co dla nas jest poe- 
zją w jego poemacie filozoficznym, 
to dla niego było teorią nfukową. 
Drzewo składa się z wielu obco- 
rcdnych pierwiastków, ponieważ w 
polanie kryje się płomień, dym i 
popiół... 


Im lignis si flamma latet fumus- 
[que cinisque 

ex alienigenis consistant ligna 
[necesse‘st. 

(„De rerum natura“, I, 871—2) 


Elementy wędrują przez całą na- 
turę. Rzeki przemieniają się w 
liście, wesołe pastwiska w trzody, 
a trzody w nasze ciała... 


Vertunt se fluvii in frondes et 


[pabula laeta ' 


in pecudes, vertunt pecudes in 
[corpora nostra. 


(Il, 876—7) 


W . ten sposób filozofia bratała 
sie w prawiekach z poezją, a wi- 
dzenie poety wyprzedzało doświad- 


czenia fizyka i chemika. 
Wróćmy do obrazu Oszczepu. 
Otwórzmy  „Idiadę* w miejscu, 


gdzie Homer opisuje starcie Achil- 


poezją) byłby fakt, że taki rzekomo, lesa z Eneaszem: 


filmowy wynalazek jak zdjęcie 
zwolnione, „au ralenti“, jest z isto- 
ty swej środkiem literackim. Pla- 
styk operuje całościami, kompleksa- 
mi linii, brył i barw, bo rozporzą- 
dza przestrzenią. Poeta gospodarząc 
w czasie, nie może przedstawić 
współistnienia rzeczy i przedmio- 
tów, tylko ich następstwo. Jest 
z natury rzeczy fragmentatystą. 
Dlatego literackie przedstawienie 
rzeczy zasadniczo bywa zdjęciem 
zwolnionym. Weźmy wiersz Wie- 

rzyńskiego pt.: „Skok o tyczce": 
Już odbił się, już płynie! Boską 
[równowagą 
Rozpina się na drzewcu i wieje 
[jak . flagą, 
Dolata do poprzeczki i z nagłym 
[trzepotem 

Przerzuca się jak gdyby był 
[ptakiem i kotem. 

Zatrzymajcie go w locie niech 


j [w górze zastygnie, 
Niech w tył odrzuci tyczkę, 


E 1 [niepotrzebna dźwigni i wres cie: 
Niech tak PLA? niech aae Pia pz TAE AN ETAT Z 


[owinięty chmurą, 

Rozpylony w powietrzu—leciutki 
[jak pióro. 

Nie opadnie na siłach, nie ostab- 
[nie w pędzie, 

Jeszcze wyżej się wzniesie, nad 
[wszystkie krawędzie, 

Odpowie: nam z wysoka, odkrzyk- 
nie się echem, 

Że leci prosto w niebo — jak 
[naszym oddechem. 


t 


Film wyraża to, co widzialne. 
Poezja zaś to, co wyobrażalne 
Podstawowa formuła  lessingowska 
będzie tutaj zupełnie na miejscu 
Żaden film, nawet zwolniony, nie 
zastąpi obrazu poetyckiego. Żaden 
obraz sportowy, na stadionie czy 
na ekranie, nie zastąpi nam efebów 
z „Poematu o Warszawie“ Świato- 
pełka Karpińskiego, co 

poprzeczki, niby drzwi zamknięte 

przekręcą kluczem skoku = 

[i drzwi odemknięte. 

„Obraz poetycki jest wyjątkowo 
trafny i ekspresyjny. I choć pozor- 
nie nie ma nic wspólnego z obra 
zem realnym, to jednak: znajomość 
sportu ułatwić może ocenę tej 
metafory. 

Jeszcze lepiej odrębność a zara- 
zem niedościgłość sztuki  poetyc- 
kiej widać w utworze Stefana Flu- 
kowskiego pt. „Obraz oszczepu *. 
Rzut oszczepem nie należy filmo- 
wo do ciekawych obrazów. Nawet 
zwolnienie zdjęcia byłoby w tym 
wypadku bezcelowe. Rzut oszcze- 
pem jest ubogi treściowo. Zatrzy- 
manie tego czasu prawie że puste- 
go, w którym się niewiele dzieje, 
nie może unaocznić i wyodrębnić 
treści, których nie ma. Tymczasem 
poezja z tym wątłym i prawie ab- 


strakcyjnym obrazem może doko- 
nać cudów. 

Poeta rozbija przede wszystkim - 
„geometryczną* formę oszczepu. 
Restytucja obrazowa nastąpiła 
przez wskrzeszenie z martwego 


drewna oszczepu — obrazu żywe- 
go jesionu: 
My pierwsi odkryliśmy w drze- 
[wie jesion. 
Kształt oszczepu, jego smukłość 
liasną 
Oszczep przestaje być konkretem 
sfaje się wykładnikiem smukłośc 
i jasności drzewa jesionowego 
Oszczep istnieje w żywym ciele 
jesionu jako możliwości lotu, jakı 
ldea. smukłości. Byt konkretny za 
mienił się na potencjonalny, W ten 
sposób beztreściowość imaginatyw- 
na została przezwyciężona. Pojawi- 
ty się nowe możliwości obrazowe: 


Odarty z liści jesion w powietrzu 
A [trzepoce 

Kształt swój wydłużając w miarę 
g [rosnącego pędu. 


Obraz oszczepu, który powstaje 
w locie, kształt swój „wydłuża w 
miarę rosnącego pędu“ _ pozwala 
nam wrócić do Lessinga. Mimo że 
obraz ten jest brrdzo nowoczesny. 
to jednak mamy tu ten sam chwyt 


Wtedy z kolei pocisk Achilles 
[wymierza 
I górny brzeg utrafia gładkiego 
[puklerza, 
Gdzie z cienką miedzią lekki rze- 
[mień się umieszczał; 

Przebił go pelijoński jesion — 
(tłum. Fr. Ks. Dmochowski, 

Bibl. Nar., str. 309) 


Gdy Posejdon uniósł z pola bi- 
twy Eneasza, Achilles powiada: 


Raz uszedłszy zgonu 
Nie będzie śmiał mojego dośwtad= 
[czać jesionu. 


W czasie pojedynku z Hektorem 
Achilles znowu 


Straszną wstrząsa przyłbicą, jak 
[srogi bóg wojny 

Pelijońskim jesionem prawą ręką 
[ciskał. 


Zważył jesion ogromhy, na Hek- 
[tora cisnął 


„(str. 334 i 337) 


Zamiast oszczepu czy dzidy, zro- 
bionej z jesionu, który niegdyś 
ściął Chejron w Tessalii na stokach 
Pelionu „na rycerzy zgubę“, mamy 
po prostu — pelijoński jesion. Jest 
to metonimia, czyli zamiennia, ulu- 
biona figura poetyki klasycznej. 
zamiast przedmiotu wymieniano 
tworzywo, z <xtórego rzecz zrobio- 
no Starano się w ten sposób u- 
niknąć prozaizmu, czyli, po lessin- 
owsku mówiąc, opisu gotowego 
przedmiotu. Homer (XX, 277) mówi 
o jesionie z Pelionu (Pelias melie). 
Oprócz Dmochowskiego wiernie 
przełożył to miejsce J. H. Voss: 
„Pelions ragende Esche“. Aleksan- 
der Pope  uczęstował Anglików 
„peliońskim orężem“ (the Pelean 
weapon). Dzieła nowsze, patynowa: 
ne podszywające się pod pomni- 
ki zamierzchłej przeszłości jak 
„Pieśni Ossjana*, starają się wy- 
rażać podobnie: 

Puklerz, jak księżyc co się w 

[pełni toczy; 

A co w przemożnej ręce swojej. 
[niesie, 

Oszczep, fak jodła wybujała w 
[lesie. 

(Finagl, I, tłum. Ign. Krasicki) 


Nieraz tłumacz poprawia orygi- 
nał, aby nie odstąpić od klasycznej 
tradycji. Tak Bruno Kiciński w 
przekładzie Owidiusza zastępuje 
zwyczajny pocisk (jaculum) „jesio- 
nem“, przy czym pewną rolę mógł 
odegrać także rym: 


Rzekł, wtem silną Forbasa pra- 
[wicą uniesion 
leżącego za- 

. [ostrzony jesion. 

(„Przemiany”, Warszawa 


1825—6, III, 93). 


Przeszył wznak 


Zamiennia nie pozwala jednak 
całkowicie uniknąć gotowości. 
Ostatecznie bowiem w miejsce go- 
towego przedmiotu otrzymujemy 
gotowy materiał. Zamiast oszczepu 
mieliśmy jesion czy jodłę; w doe 
mach magnackich jadano na „waż- 
tym srebrze“ (jak powiada Niem- 
cewicz w  „Pamiętnikach czasów 
moich“); zamiast potraw na tale- 
rzach na ucztach zjawiały się „peł- 
13 smaków porcelany“ (jak pisał 
Mickiewicz w „Zimie miejskiej”). 
Metonimia nie przedstawia pośred- 
nich stadiów poetyckiej przemia- 
ny, wyginania się srebrnej blachy 
w półmisek, kształtowania się por- 
celanowej glinki w talerz. Nie 
daje złudzenia całkowitej niegoto- 
wości Świata rzeczy. Dopiero no- 


wa poezja rozłożyła omawianą „za- 


mianę* na poszczególne imagina- 
tywne fazy i dzięki temu stworzy- 
ła przedmioty 'w ruchu, godnie do- 
trzymując kroku współczesnej fis 
zyce. A 

, Wacław Kubacki 
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WEIMAR ANNO 1829 


Miekiewicz w Weimarze 
Portret rysowany przez Schmellera dla Goethego 


Kiedy Goethego powiadomiono 
o przybyciu dwóch poetów pol- 
skich do Weimaru, którzy, jak ty- 
lu innych podróżnych, chcieliby 
mieć zaszczyt widzenia najwięk- 
szego pisarza epoki, stary radca, 
mie pytając nawet, jaka jest waga 
ich dzieł, wyraził zgodę wyzna- 
czając dzień spotkania na jutro 
na godzinę dwunastą. 

O tej porze zwykł był od dawna 
przyjmować gości dość licznie 
zjedżających do Weimaru, by o- 
glądać tę osobliwość, — która — 
nikto tym nie wątpił — pozosta- 
nie i dla wieków przyszłych wiel- 
kością. Nie lubił, gdy zbyt natar- 
czywie proszono 0 spotkanie, aloo 
gdy nie był przygotowany do wi- 
zyty. To nie znaczy, by w myślach 
układuł rozmowę dnia następnego, 
lecz kiedy rano wypoczęty i wyś- 
wieżony szedł do swego gabinetu, 
świadomość, że czeka go dzisiaj 
ta jedna wyznaczona z góry wi- 
zyta, nie odbierała mu humoru. 
Każde niespodziane najście psuło- 
by uregulowany system godzin pra- 
cy, wypoczynku, rozmyślań i przy- 
jemności radcy dworu. Dopiero 
przy wieczerzy Ottilie nadmieniła 
mimochodem wśród lekkiej towa- 
rzyskiej rozmowy 0 tym i owym, 
że jeden z jutrzejszych gości u- 
chodzi za wielkiego poetę, ma 
trudne do wymówienia nazwisko, 
i że napisał coś w rodzaju „Die 
Leiden des jungen Werthers“. Po- 
leca go bardzo pani Szymanowska 
— dodała z uśmiechem. Po wie- 
czerzy Goethe usiadł na tarasie 
swojej willi, nie odbył dziś nawet 
krótkiej przechadzki, zaleconej mu 
przez lekarza Czuł się zmęczony. 
Z ogrodu, gdzie panowała, cisza 
tak zupełna, że można było odróż- 
nić drobny szmer liści, dolatywał 
zmieszany Z ciemnością zapach 
drzew, które w miarę, jak zmierzch 
stawał się gęstszy, rosły i wyda- 
wały Się podtrzymywać sklepienie 
powietrza. 

Stary pan otulił się pledem A 
zanurzył się w błogim stanie, któ- 
ry nie był dość wyrazisty, by mož- 
na go było nazwać. Nie byla to 
zaduma. Myśl jest ciężka, jest 
dotkliwa, jak każde działanie, nie 
wolna od niepokoju nawet wtedy, 
gdy dotyka rzeczy tak ścisłych 1 
przylegających do ziemi jak ka- 
mienie tej czy innej określonej w 
czasie formacji, minerały 0 gyste- 
matycznym i szczelnym układzie 
cząstek. Nie było to również ma- 
rzenie. Marzenie jest zachłanne, 
wciąga w cień swój i ciszę, PO- 
dobnie jak noc zabłąkanego W niej 
wędrowca. Stary pan coraz CZĘS” 
ciej i chętniej poddawał się temu 
błogiemu stanowi bezinteresowne” 
go trwania, które nie będąc ani 
konkretną myślą, ani swobodnym 
marzeniem, pozwalało mu  odpo- 
czywać, nie tak. jak odpoczywa 
śpiący, niepokojony często przez 
widzenia. ani tak, jak odpoczywa 
umarły, którego jedynym króle- 
stwem jest królestwo absolutnej 
obojętności, i dawało mu zasłużo- 
ny odpoczynek w sferze, wyzbytej 
dolegliwości ciała & duszy. 

W pewnej chwili stary poeta 
poczuł jakby zachwianie się tej 
słodkiej równowagi. Przed oczami 
jego stanął wyraźny obraz, które- 
go dawno nie wywoływał pamięcią. 
Przypomniał albo raczej przeczuł, 
że o ten obraz chodzi, Marienbad, 
nie wiadomo już: z roku 1821, 
1822, a może z 1823. Miał w pa- 
mięci dokładne daty nie tylko mie- 
sięcy, dni nawet. Co prawda, nie 


* Fragment z pracy 0 Mickie- 
włczu. ` 


było to zasługą jego wiernej pa- 
mięci. Wierność jej wsparta była 
w niemałym stopniu przez pedan- 
tycznie robione zapiski i notatki. 
Dla kogo je robił? Dla rodziny? 
Dla syna? Dla potomności? Ta 
potomność była uosobiona w skru- 
pulatnym Niemcu, nazwiskiem 
Eckerman. A więc Marienbad. Jeź- 


dził tam nie tylko dla zdrowia. 


Jeździł tam, by przeprowadzać ba- 
dania nad kamieniami i minera- 
łami. Mógł być ostatecznie w tych 
poszukiwaniach, w tej wiedzy 
trzeżwej dyletantem, mniejsza o 
to, gimnastyka umysłu, ścisłość ba- 
dania naukowego, tak różna od 


"ścisłości frazy wiersza, *gdzie” sło- 


wa zdarzały się — pomimo wszy- 
stko z łaski — była mu potrzebna 
do życia. Przymieszka oschłości 
jest zbawieniem dla zbyt wylew- 
nej imaginacji. Wiedzą o tym 
Francuzi. Zresztą nie tylko to, on, 
tak zrównoważony, tak opanowa- 
ny na oko, nie łatwo zdobywał 
ową postawę Zwycięzcy, która 
tak imponowała światu.  Koszto- 
wało go to niemało. Nie tylko 
Lottę. Nie tylko. Marienbad rów- 
nież to nie było tylko uzdrowisko 
i miejsce ponętne dla kolekcjone- 
ra osobliwości geologicznych. Wil- 
la „Stadt Weimar“. Na tarasie on, 
młodszy o lat osiem czy siedem, 
on i siostry Lewetzow. Wśród nich 
najstarsza, zaledwie siedemnasto- 
letnia Ulrike. Ulrike Lewetzow — 
powtórzył imię i nazwisko, jakby 
dwa wyrazy zawierały teraz coś 
więcej nad dźwięk, który prze- 
padł na zawsze. Czy przepadł? 
Jeśli podniósł się na nowo z cie- 
mności, która otaczała starca co- 
raz zawistniej. Jeśli nie dał się 
unicestwić, mimo długich i wy- 
trwałych zabiegów. Ale z tym jest 
jak ze zdrowiem — myślał — ku- 
racja, wydawałoby się skuteczna 
nadzwyczaj, dobiega końca, chory 
czuje się coraz lepiej, nagle... Właś- 
nie chodzi often nieobliczalny mo- 
ment. Maria Szymanowska, Polka, 
pianistka. Dlaczego przypomniał 
to nazwisko? Ach, tak. To jasne. 
Ale dlaczego właśnie ona i Le- 
wetzow? Teraz dopiero usłyszał 
daleki, widocznie płynący Zz ja- 
kiejś odiegłej willi, może z zamku, 
dźwięk muzyki. Wzburzył się wew- 
nętrznie, odrzucił pled, wpatrzył 
się w ciemność zupełnej już nocy. 
Wierzchołki świerków kołysały się 
lekko A więc Marienbad. Ulrike 
Lewetzow tańczy na tarasie w 
słońcu letniego poranka, Jest 
szczupłe i tak lekka, że sprawia 
wrażenie, jakby w tańcu unosiła 
się nad ziemią. Nie było żadnej 
przesady, kiedy później porównał 
ją w jednym z wierszy lirycznych, 
które były dlań zawsze utworami 
okolicznościowymi, dokumentarny- 
mi prawie, do Irydy, bogini tęczy i 
powietrza. Iryda Lewetzow i on 
72-letni Jowisz. Helena znika i 
Faustowi pozostaje w rękach zasło- 
na, Pandora wymyka się z ramion 
Epimetheusa. Pozostaje mu tęskno- 
ta. Ale Epimeleja i Phileros pięk- 
niejsi narodzą się z ognia i wody. 
Czy to nie wszystko? Stary poeta 
był tak zżyty ze światem przeno- 
śni, źe wplatał je w myśli swoje, 
jak naturalny zwrot mowy. Dźwięk 
dalekiej muzyki, który przyniósł 
na swej niewidzialnej fali nazwisko 
Szymanowskiej, zaniósł się przez 
chwilę silniej i bliżej. Jak doorze 
byłoby, gdybym mógł być przy to- 
bie, myślał słowami dawno za- 
pomniaaego listu do wiernego 
przyjaciela Zeltera. — Doświadczy= 
łem w tych dniach na sobie nie- 
słychanej potęgi muzyki! Ty byś 
mnie uzdrowił z nadmiernej cho- 
vobliwsj wrażliwości, która prze- 


cięż jest przyczyną owego fenome- 
nu. 

Fenomenowi temu było na imię 
Ulrike Lewetzow. Spojrzał w stro- 
mę, gdzie teraz panowała ciemność 
zupełna, w strcaę dobrze znanego 
zamku, osieroconego # niedawno 
przez Karola Augusta. Jemu za- 
wdzięcza wszystko! Świat naśla- 
dował „Werthera“, podziwiał „Fau- 
sta“. Chińczycy nawet drżącą ręką 
malowali Werthera i Lotte na 
swych delikatnych porcelanach. 
Bonaparte raczył wyrazić zaintere- 
sowanie dla dzieł jego. Co dał mu 
świat? Nie. Ten dom, ten ogród, 
tytuł radcy dworu i ministra wszy- 
siko to mam od księcia. Dlaczego 
zmarł przede mną stary mój druh, 
ostatn z iajbłiższych. Przypomniał 
pustką stojące pokoje zamku Ka- 
rola Augusta. Przypomniał „rzym- 
ski pałac, w którym książę zwykł 
spędzać lato. Wszedł we wspom- 
nieniu wyraźnie jak na jawie, do 
wielkiego jasnego pokoju, ujrzał 
przez otwarte drzwi balkonu wy” 
sokie lipy parku. Na ścianie zoba- 
czył raz jeszcze portret matki księ- 
cia, pędzia Angeliki Kaufman. „To 
jest piękny portret — mówił Karol 
August — jak wszystko, co tatars 
tystka namalowała, lecz mało po- 
dobny“ Gdzie jest teraz ten, KtO- 
ry te słowa wypowiedział? Zdaje 
się, że wątovliwości wszelkie były- 
by zbyteczne. Nie miałem nigdy 
czasu zająć się serio tą sprawą — 
parafrazował jakąś własną myśl — 
nazbyt byłem zajęty zawsze, ale 
byłoby chyba rzeczą nierozsądną 
sądzić... Jedno jest pewne — spo- 


czął w grobie rodzinnym książęcym 
pod marmurową płytą. W testa- 
mencie nie zapomniał nadmienić, 


że tam do grobów książęcych pO- 
winny byc przeniesione szczątki 
doczesne Fryderyka Schillera. Lu- 
biłem przypatrywać się czaszce te- 
go człowieka. Był moim przec - 
wieństwem. Brałem ją w ręce nie 
tak jak Hamlet w scenie na cmen- 
łarzu. Podobała mi się jako twór 
natury 

Powrotna fala nasunęła mu zno- 
wu myśl o Karolu Auguście. Czy 
nie nadużył jego zaufan'a nigdy? 
Czy wtedy w Marienbadzie, gdy 
na jego własną prośbę rozmawiając 
z panią Lewetzow i jej córką w 
sprawie wiadomej, książę nie po- 
sunął się za daleko? Jeśli popełnił 
błąd, to z przyjaźni, on jeden nie 
drwił ze starego Fausta, któremu 
żaden Mefisto nie podał eliksiru 
młodości. Nie, Karoł August nie 
zawiódł Czy można z czymkolwiek 
porównać cenne i wątłe, nietutej- 
sze uczucie wdzięczności? Gdy opo- 
wiadał młodzieńczej Ulrike Lewe- 
tzow całymi godzinami treść po- 
wieści „Wilhelm Meisters Lehr- 
jahre“, słuchała go może z tym u- 
czuciem bezgranicznej wdzięczno= 
ści Nie z tego nie pozostało. A 
raczej stoi dotąd w ogrodzie uzdro- 
wiska Marienbad ławka kamienna. 
na której siedzieli razem. Gdyby 
był młodszy, bodaj o trzydzieści lat, 
nie byłoby w tej historii nic nad- 


STANISŁAW JERZY LEC 


zwyczajnego. W różnych miejsca 
i w różnych krajach kochankowie 
powtarzają na nowo starą jak zie- 
mia historię. To prawda, że ją z 
każdym wiekiem stylizują inaczej. 
W tym czasie było wiele Heloiz, 
wielu Abelardów i  Wertherów. 
Ślubowali sobie wierność dozgon- 
ną i pczgonną nawet, jak gdyby 
fenomen Śmierci mógł mieć jakie- 
kolwiek zainteresowanie dla ich 
spraw miłosnych Goethe nie wie- 
dział — bo skądże? — że w. bar- 
barzyńskiej Litwie. w cieniu lipy 
czy topoli stała: podobna- bliźniaczo 
ławka kamienna. W tym samym 
czasie, w tych samych prawie go- 
dzinach rozegrała się tragedia mi- 
losna w parku  tuhanowickim. 
Przynajmniej © niej doszła nas 
wieść najbardziej przejmująca w 
wyrazie. Któż jest ten obcy? Na- 
pisał podobno. coś w rodzaju 
„Werthera“. Oczywiście. Komedia 
namiętności nie kończy się nigdy. 
To było przed ciężką chorobą. 
Tak bałem się wtenczas zimy. Słu- 
chałem rnuzyki wstrząśnięty do 
głębi serca i czułem, że za nią jak 
za ścianą wód spadających rozcią- 
sała się martwa zima. Wyjecha- 
łem z Marienbadu nagle, gdyż 
zwykłem decydować szybko, i tym 
razem również szukałem ratunku 
w 'wypróbowanym wielekroć spo- 
sobie: w ucieczce. Konie okryte 
były pianą, gdy przybyłem do 
pierwszej stacji, rano o 8 godzinie. 
Famiętam jak dzisiaj, zacząłem 
pisać wiersz, który później naz- 
wałem „Elegią marienbadzką”. Ja- 
dąc dalej w powozie snułem stro- 
fy, od stacji do stacji. Wieczorem 
poemat był gotów. Stawiałem na 
rzeczywistość, tak jak się poważną 
kwotę stawia na jedną kartę. W 
ostatniej strofie powiedziałem mo- 
że więcej, niż było w moim za- 
miarze. Czytelnicy poetów nie 
zawsze wiedzą, jaką cenę płacą 
oni za niektóre wiersze. Najwyż- 
szą cenę, jeśli nie są w stanie u- 
trzymać w rękach cugli, jak gdyby 
prowadzonych obcym rozkazem. 
Kiedy dziś przypominam tę strofę, 
w dźwięku jej nie poznaję już sie- 

bie. 

Mir ist das All, ich bin mir sel- 
bst verloren, 
der ich noch erst den Göttern 
Liebling war. 
Sie priiften mich, verliehen mir 
Pandoren, 
so reich an Gütern, reicher an 
Gefahr. 
Sie drängten mich zum gabese- 
ligen Munde, 
trennen: mich, und richten 
mich zugrunde. 
Była to rzeczywiście poezja na 
wskroś. okolicznościowa, w której 
poeta wszystko stawiał na ostatnią 
kartę. Namiętność bijąca z tych 
wierszy ma w sobie coś z impera- 
tywu.. Gdyby Goethe był znał 
utwory młodego Mickiewicza, nie 
zbyłby ich na pewno konwencjo- 
nalną pochwałą i rzekomym zain- 
teresowaniem W tej chwili młody 
cudzoziemiec spał zdrowym snem 


sie 


List do Stanisława Wygodzkiego 


To nic, że kiedy wpadłem z wojskiem do Będzina 
szukałem w bezludnym popłochu ciebie. 
Wołałem imię twoje po mieście twoim. 

Nie pierwszy byłeś i nie ostatni, 


którego musiałem się zrzec. 


Śląsk złapał mnie dźwigami, 
z auta na auto przerzucałem życie, 
własne życie, którego byłem ojcem i matką, 


nawet akuszerem. 


Sam sobie musiałem wymyślić alfabet, 
zbudować nowy elementarz. 
Kiedy nagle usłyszałem z Niemiec, 


że ktoś mnie woła, to ty. 


Cóż, wyjąłem cię z grobu na moim cmentarzu. 
który zaraz przydał się innym. 

Zimny się stałem jak usta przyjaciół, 

których wlokłem po rozstrzelaniu 


w moich jarach podolskich. 


Wiedziałem, że ci żywcem odcięto żonę i dziecko. 
Ja, co jestem z tych smutnych, 

których ręka wyciągnięta do ludzi 

zawisła czasu wojny bolesnym żdziwieniem. 
znów ręką złapałem się za serce. 

Nazywają mnie w recenzjach 


bardzo subtelnym lirykiem. 


Stroję grymasy przed lustrem 

z trwogi przed twarzą moją, 

którą widziałem odbitą w kałużach krwi. 

Ja, który słabszy jestem od spojrzenia dziecka, 
to wieczorami kwiaty kołyszę na łąkach Austrii 
i szepcę modlitwy ustami Rilkego, 

gdy czytam amen twego wiersza 


zawsze świeżego od łez, 


po małej biednej dziewczynce, 


po Twojej, 


co dawno spłonęła w Oświęcimiu, 
wrastam znowu nogami w brezent wojennych butów 


i mogę stanąć na czele 
egzekucyjnych plutonów. 


Goethe 
Rysunek 


niedaleke stąd, w tym samym 
mieście, pod strażą wież i dachów 
starego Weimaru. Dzieliła ich jed- 
nak przestrzeń większa niż między 
gwiazdą a gwiazdą. Właśnie w tej 
godzinie doslęgającej szczytu no- 
cy rozpłynęły się widmowe białe 
chmury zasłaniające dotąd kopu- 
łę nieba nad Weimarem i gwiazdy 
ukazały się w całei swej Śświet- 
ności. Wśród miasta śpiących sta- 
ry pan należał do nielicznych, któ- 
rzy jeszcze czuwali. Spojrzał w 
wypogodzone gwiaździste sklepie- 
nie i poczuł nagły przypływ ra- 
dości i siły Drogą prostego skoja- 
rzenia przypomaiał sobie swoje 
kamienie. W najtrudniejszych go- 
dzinach życia, gdy wracał do nich, 
odzyskiwał spokój, który bywa 
przywilejem uczonych i badaczy. 
Przypomniał sobie koresponden- 
cję z Leonhardem, swój upór. z 
jakim trwał przy tezach Wernera 
w związku z zagadnieniem powsta- 
nia bazaltów, przeciw  Neptuni- 
stom i Wulkanistom. W tych bez- 
interesownych i  beznamietnych 
studiach odnajdywał nie tylko o- 
parcie, stały punkt nie podlegają- 
cy kaprysom humoru i czasu, nie 
tylko czerpał stąd rozkosz, której 
doznaje każdy w zbliżeniu z natu- 
rą, była w tych dociekaniach i stu- 
diach również tęsknota za prawem 
ogólnym, niwelującym osobowość, 
tym dziwniejsza, że on właśnie w 
poezji swojej prawo osobowości 
podniósł do najwyższych granic. 
Być może była to tylko inna for- 
ma tego samego dążenia do prawa 
powszechnie obowiązującego. Dla 
poezji była tym prawem mitolo- 
gia. W miarę jak posuwał się w 
lata, odczuwał coraz wyraźniej w 
każdym osobistym doznaniu to, co 
było w nim z powszechności zja- 
wiska. Być może po przekroczeniu 
czterdziestki nie jesteśmy już zdol- 
ni do pełnego zaangażowania -się, 
do zatonięcia w doznaniu. Każde 
nasze uczucie jest już wtenczas 
doświadczeniein. 

Drzewo, dziewczyna, dom, kraj- 
obraz nad jeziorem i te wszystkie 
rzeczy tak piękne i wciąż urzeka- 
jące na nowo z7atracały coraz wi- 
doczniej swoją indywidualną je- 
dyność, stając się postaciami pięk- 
ności i ładu wyższego rodzaju Nie 
przestając być sobą, były tylko fe- 
nomenami trwania dłuższego 0 
lat tysiące od ich ulotnej godziny. 
W tym znaczeniu wszystko prze- 
mijające było tylko porównaniem. 
Ale było pełne krwi, bólu i rozko- 
szy! Więc niech Pandora wymyka 
się z rąk Epimetheusa, niech znik- 
nie Helena, pozostawiając Fausto- 
wi Euphoriona, niech Epimelea i 
Phileros zmartwychwstaną  pięk- 
niejsi z ognia i z wody. 

„Chce sławić wszystko, co żywe'— +» 
powiedział głośno starzec i zasnął 
nagle. W tej chwili uchyliły się 
cicho drzwi balkonu i weszła Otti- 
lie, nachyliła się nad śpiącym, de- 
likatnie owijając go szczelniej w 
pled tymi samymi palcami, które 
w trzy lata później miały mu zam- 
knąć oczy na zawsze. 


* 


Nazajutrz rano Goethe wstał w 
doskonałym humorze i uprzedza- 
jąc pytanie służącego czy spał do- 
brze. powiedział z przyjaznym u- 
śmiechem jakby do siebie, nie pa- 
trząc w oczy sługi: 

— Spałem dobrze. 

„— Ekscelencja przyjmuje dzi- 
siaj? 

— Tak. Będą dwaj Polacy. 

r. Szkoda, że n'e wypadło wcześ- 
niej, razem z Anglikami, byłoby 
mniej zachodu 

Friedrich, ośmielony dobrym hu- 
morem radcy. pozwolił sobie na tę 


w  okcesie weimarskim 


Schmellera 


uwagę na którą nie otrzymał 
wszakże « odpowiedzi. Patrzał spod 
przymrużonych powiek na starego 
pana. Wczoraj późną nocą na po- 


lecenie Ottilie przeniósł wraz z 
drugim służącym śpiącego starca 
z balkonu do sypialni. Sen stare- 


go pana był rzeczywiście tym ra- 
zem mocny, skoro nie rozbudziły 
go te przenosiny Około godziny 
dwunastej des cz zaczął padać. 


Punktualnie w południe powóz 
z dwoma cudzoziemcami zatrzymał 
się przed willą. Obaj przybysze 
czekali teraz w pokoju przyjęć na 
Goethege Lubił on .zjawiać się“, 
nigdy nie czekał w swoim gabine- 
cie. Wszedł szybkim krokiem. po= 
dał obu Polakom rękę t rzeki: 
„Pardon Messieurs. que je vous 
ai fait attendre. Il m'est tres agre- 
able de voir les amis de M-me 
Szymanowska. qui m'honore aussi 
de son amitié. Elle est charmante 
comme elle est belle et gracieuse 
comme elle est charmante“ 

Po chwil? jakby sobie coś przy- 
pomniał, zapytał nagle zwracając 
się do Mickiewicza: 

— Wiem, jest pan najwybitniej- 
szym poetą polskim. Ile pan ma 


lat? 
I uśmiechnął się zbyt wąskimi 
wargami. Ten uśmiech — to było 


przypomnienie pewnej rozmowy, 
którą toczył tu, w Weimarze, nieg- 
dyś. W ten sam sposób mówił do 
niego wtedy Napoleon Bonaparte, 
jak on dzisiaj do swego gościa. 
Mickiewicz przypatrywał się u- 
ważnie Jowiszowi  weimarskiemu. 
Wysoki, silnie zbudowany, w nie= 
bieskim długim surducie, z oczami 
nad wiek żywymi, opanowany w 
każdym ruchu. „Oczy — pisał póź- 
niej Odyniec — piwne, jasne i ży- 


we, odznaczają się jeszcze jakąś 
osobliwą światło - szarą, jakby 
emaliowaną obwódką, która obie 


tęcze źrenic naokoło otacza. Adam 
przyrównał ją do pierścienia Sa- 
turna“. 


Ten drugi, to famulus Wagner— 
pomyślał Gcethe i zupełnie szcze- 
rze, jakby usprawiedliwiając się 
przed swymi gośćmi powiedział: 
—żŻałuję bardzo, że moje wiadomości 
o literaturze polskiej są nad wy- 
raz ubogie. No cóż? Ze wiele jest 
w tym życiu do zrobienia Ale — 
rzekł, dając ım da zrozumienia, że 
rozmowa się kończy—poznamy się 
bliżej na obiedzie u mojej syno- 
wej. Ottilie zaprosiła panów. 

Pierwsza rozmowa była skoń- 
czona Mickiewicz idąc na spotka= 
nie z Goethem nie obiecywał so- 
bie zbyt wiele. Był on już świa- 
towcem i wiedział, że tego rodza- 
ju spotkania nie zawierają nigdy 
istotnej treści. Forma a szablon 
służą tu właśnie jednemu celowi: 
niedopuszczeniu do poufałości. For- 
mą i szablonem bronił się Jowisz 
weimarski przed  natarczywością 
świata, tak jak nauczył się wzru= 
szenie hamować figurą mitologicz- 
ną. Nie lubił spraw. które mogły 
zamącić jego Spokój, tak doskona= 
le wypracowany. Witał u siebie w 
rezydencj* weimarskiej poetę na- 
rodu, którego cierpienia były mu 
obce i nie mieściły się w jego lo- 
sie szczęśliwym. Nie pochwalał 
może rozbiorów, lecz nie intereso- 
wała go sprawa kraju. z którym 
nie czuł się związany żadnymi we- 
złami, któremu nic nie zawdzię- 
czał, Anglia — to był Walter 
Scott i Byron, wielki Byron, © 
którego przyjaźń zabiegał. Polska 
— to była pani Szymanowska. 
Lecz pani Szymanowska była dla 
niege przede wszystkim piękną 
kobietą Przez pamięć o niej oka- 
zał tyle życzliwości für die beiden 
Polen. 


By. + 


Odyniec był wyraźnie rozczare- 


wany spotkaniem, do którego 
przywiążywał wielką wagę. Był 
on literatem, żył w świecie ksią- 


sek i plotek, interesowała go 
kuchnia pisarska nie mniej od sa- 
mej literatury, lubił ocierać się 
o znakomitości i łączyć nazwisko 
swoje z nazwiskami wielkich pi- 
sarzy, zadowalał się rolą cienia. 
Jak ludzi o przeciętnych zdolnoś- 
ciach 1 dużych zainteresowaniach, 
niepokoiła go tajemnica geniuszu, 
sądził, że zmiana w perspektywie 
zbliża dc jej rozwiązania. Rozcza- 
rowanie jego podczas opisanego tu 
przyjęcia i w czasie późniejszych 
kilkakrotnych spotkań obu pisa- 
tzy z Goethem płynęło z błędne- 
go mnieman.a, że sam poeta musi 
być jaśniejszy i bardziej jeszcze 
interesujący od dzieła. Tymczasem 
rzecz się ma odwrotnie. Tylko lu- 
dzie, którzy nie wypowiadają się 
w formach tak trwałych jak sztu- 
ka, mogą być w rozmowie napraw- 
dę interesujący. Tak zwany pro- 
ces twórzzy wydobywa z umysłu 
pisarza jemu samemu nieznane 
zasoby, rzecz w miarę kształtowa- 
nia, stając się rzeczywistością, sta- 
jąc się jednym z jej elementów, 
przejmuje z niej zdolność wpły- 
wania nie tylko na dalszy tok 
pracy, formuje ona w dalszym cią- 
gu świadomość, która ją wydała. 
Ten proces jest niezmiernie cie- 
kawy dla psychologa. Lecz natę- 
żenie, którego wymaga praca ar- 
tysty, pociąga za sobą ofiary. 
Goethe, gdy wstawał znad niedo- 
kończonej stronicy rękopisu „Fau- 
sta", powoli odprężając nadmier- 
nie skoncentrowane władze umy- 
słowe, rozjaśniając oczy światłem 
dnia, który z na pół otwartych 
zielonych okiennic wchodził do 
jego pracowni — stawał się od 
razu kimś innym. Z twarzy jego 
zdejmował ktoś jakby ciężką mas- 


kę gipsową. Listy Mickiewicza 
zastanawiają swoją szczególną 
„prozaicznością* i słownictwem 


potocznym i niewybrednym. Tylko 
literaci z gatunku pięknych du- 
chów są zawsze gładcy i zawsze 
poetyczni. 


Wizyta Mickiewicza w Weima- 
rze nie mogła w żadnym, wypad- 
ku doprowadzić do zbliżenia obu 
poetów. To, co dzieliło ich, było 
o wiele bardziej nieprzekraczalne 
niż owe „ziemne przeszkody“, 0 
których później wspomni Mickie- 
wicz, pisząc o rozmowie z Pusz- 
kinem pod pomnikiem Piotra 
Wielkiego. Nie tylko różnica wie- 
ku, nie tylko ogromna sława Goe- 
thego. Młody poeta z prowincji 
litewskiej, który otarł się niedaw- 
no o salony moskiewskie, gdzie 
z wielkim cieniem Azji konkuro- 
wał odblask stolic Europy, stanął 
tu przed jej najpoważniejszym 
przedstawicielem. Spokój i chłód, 
który z właściwą tamtym czasom 
przesadą nazywano olimpijskim, 
to była granica, której nie mógł 
przekroczyć Mickiewicz. Nie dla 
burzłiwości swego charakteru. 
Charakter kształtują wypadki. Ja- 
kie mogło być porozumienie mie- 
dzy wygnańcem i byłym więźniem 
stanu, a tym. który pełniąc funkcje 
ministra w księstwie weimarskim, 
łączył urząd publiczny z geniu- 
szem poezji? Skrzydła tego ge- 
niuszu były aż nazbyt widoczne, 
wychodziły spod mieszczańskiego 
surduta wielkiego  europejczyka. 
Wszystko w domu jego było uła- 
dzone, wszystko odbywało się 
z  punktualnością zegarów, na- 
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kręcanych ręką Friedricha. Jeśli 
przy obiedzie lub wieczerzy przy- 
tomni byli architekt Coudray lub 
rzeźbiarz David d'Angers, rozmo- 
wa toczyła się o pomnikach i ar- 
chitekturze. Upominki, którymi 
Goethe obdarzał swoich gości, 
były odmierzane zależnie od sła- 
wy przybysza. Jeśli na prośbę 
Goethego David d'Angers zaczął 
rzeźbić medalion Mickiewicza, ce- 
na tego obcego poety związana 
była z miłym radcy weimarskie- 
mu wspomnieniem Marii Szyma- 
nowskiej. Chciał w ten sposób 
okazać jej swój szacunek. 


Z parku, z ławki Schillera mo- 
gli obserwować obaj cudzoziemcy 
jak ten „zawsze u siebie“ miesz- 
czanin niemiecki, „Bürger“, prze- 
chadza się po swoim ogrodzie. 
Kilka dni spędzonych w Weima- 
rze, codzienne spotkania z Goe- 
them dały odczuć Mickiewiczowi 
przepaść, która go dzieliła od poety 
niemieckiego Wiedzę o niej po- 
krywał humorem, umiejętną grą 
towarzyską, której wyuczył się w 
salonach moskiewskich. Czary z 
odgadywaniem właścicielki pierś- 
cionka, które takie wrażenie wy- 
warły na damach weimarskich i 
którymi serio przejął się również 
Odyniec, świadczyły chyba dosta- 
tecznie o rezygnacji poety z pró- 
by poważniejszych kontaktów z 
otoczeniem. Zdania Mickiewicza, 
które zanotował Odyniec, wypo- 
wiedziane wtenczas w obecności 
Goethego, nie wybiegają poza sza- 
blon towarzyski. Trudno podwa- 
żać ich wiarogodność. W istocie 
nie mogły być inne. Również uwa- 
gi Goethego na temat sporów mię- 
dzy narodami, nacechowane, obo- 
jętnością, której żadna doskona- 
łość uniknąć nie jest w stanie, nie 
miały więcej blasku niż diament 
nieoszlifowany i nie umieszczony w 
pierścieniu. Tylko obecnym, mniej 
wyrobionym, wydawało się, że 
słowa te płyną z ust posągu. Grek 
weimarski miał jednak wyjątkowe 
poczucie proporcyj i okoliczności, 
nadmierny patos pobudzał go zaw- 
sze do parodii. 


Wieczorem 29 sierpnia teatr wei- 
marski wystawił „Fausta“. Z głębi 
loży, ku której ciągle zwrócone by- 
ły oczy aktorów i widzów, Goe- 
the z twarzą nieruchomą śledził 
bacznie, jakie wrażenie sprawia 
gra jego dramatu. 


To, co w tej chwili działo się na 
scenie weimarskiego teatru, działo 
się już właściwie poza obecnym 
czasem. Autor, budzący powszech= 
ny szacunek i podziw, mimo że 
jego wspaniała głowa widoczna 


„była jeszcze dla wszystkich widzów 


misterium, odchodził już daleko 
od swych współczesnych i od sa- 
mego siebie. Zapewne notował w 
pamięci wnioski dla drugięj części 
swojego dzieła. Na pewno nie my- 
ślał w tej chwili o przyszłych nie 
narodzonych jeszcze- pokoleniach, 
które będą kiedyś patrzeć ze swo- 
ich lóż na starą tragedię rozumu 
i na wieczny powrót młodości, dla 
niego stracony na zawsze. Ale nikt 
nie uchylił tej ostatniej niewidzial- 
nej kurtyny. Nikt z obecnych tu 
nie mógł przewidzieć przyszłości. 
Wszyscy jednak wierzyli w prawo 
postępu, wszyscy sądzili, że mają 
już poza sobą groźne wydarzenia, 
co wstrząsnęły światem w począt- 
kach wieku, który wydawał się 
przeznaczony do rozpoczęcia nowej 
ery. 
Mieczysław Jastrun 
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€złonków Klubu Literackiego „Odrodzenia” 


CZŁONEK K. L. „O“ OTRZYMUJE: 


i. Co drugi miesiąc powieść napisaną przez wybitnego pisarza pol- 
skiego lub przełożoną spośród najlepszych dzieł literatury zagranicz- 
mej, starannie i estetycznie wydaną, zastrzeżoną tylko dla członków 


Klubu. 


Objętość książek może być różna, od 200 — 


450 str., szata 


gruficzna na dany rok jednolita; 


2. co miesiąc informację o książkach klubowych, o rozwoju Klubu 
i dodatkowych świadczeniach na rzecz członków w kąciku klubowym 


tygodnika „Odrodzenie“ 


w pierwszym numerze każdego miesiąca; 


3. prawo udziału we wszystkich imprezach kulturalnych (odczyty, 
wieczory dyskusyjne, koncerty, wystawy), organizowanych przez ty- 
godnik „Odrodzenie* po cenach ulgowych, gdyby wejście było płatne; 


4. w razie rozrostu Klubu i napływu dużej ilości członków w końcu 
roku premię w postaci nadliczbowej książki; 


5. 30% rabatu na wielotomowe powieści „Czytęlnika”, jak Dąbrow- 
skiej „Noce i dnie*, Szołochowa „Cichy Don* i inne — zamówione 
drogą korespondencyjną. 


W zamian za to członek K.L. „O“ uiszcza abonament miesięczny w wy- 
sokości zł 150 — lub co drugi miesiąc po zł 300 — lub też po zł 900 — 
półrocznie. 


Abonament jest płatny począwszy od grudnia bieżąceyo roku mię- 
dzy 1 a 10 każdego miesiąca. 


Wstąpienie do Klubu odbywa się przez podpisanie deklaracji 


człon- 


kowskiej. Wystąpić można wypowiadając swoją przynależność pisemnie 

na 3 miesiące przed końcem roku, tj. w miesiącu wrześniu. k: 

Brak wypowiedzenia będzie traktowany jako uczestnictwo w Klubie 
na rok następny. 


Wpłacać należy do PKO na konto Nr I-4745 lub przekazem mpoczto- 
wym: Klub Literacki „Odrodzenia“, Warszawa, Daszyńskiego 14. 


DEKLARACJA 


Zgłaszam się na członka Klubu Literackiego „Odrodzenia* i zobowią- 

zuję się do płacenia abonamentu za książki w kwocie zł 1.800 rocznie, 

piatnych po 150 zł miesięcznie lub po 300 zł co drugi miesiąc lub 
po 900 zł półrocznie (niepotrzebne skreślić). 


Moje prawa i obowiązki są mi znane. 


Imię i nazwisko 


(podpis) 


Wyciąć, nakleić na kartę pocztową 1 przesłać pod adresem: 
Warszawa, Daszyńskiego 14, Klub Literacki, „Odrodzenia“. | 


ODRODZENIE 


ANDRZEJ STAWAR 


Nr 4? 


Nowa monografia o Mickiewiczu 


Autor") określa swą pracę jako 
„zarys popularny“, zaznaczając że 
„celem pracy jest przedstawienie w 
sposób popularny dorobku wiedzy 
historyczno-literackiej o najwięk- 
szym naszym poecie*, przy czym 
szczególną uwagę poświęca roli 
Mickiewicza jako publicysty oraz 
działacza demokratycznego. Ambi- 
cją autora było podkreślenie nie- 
których spraw dotychczas usuwa- 
nych w cień oraz rewizja niekió- 
rych ustalonych poglądów. Rzecz 
oczywista, że w monografii o cha- 
rakterze popularno-naukowym mo- 
tywy te nie dały się rozwinąć zbyt 
szeroko. 

W zależności od kierunków, pa- 
nujących w danej epoce, zmienia 
się, przewartościowuje stosunek do 
przeszłości. W okresie neoroman= 
tyzmu „Młodej Polski* mieliśmy re- 
resans Słowackiego, jakoby niedo- 
statecznie i błędnie  ocenioneg> 
przez pozytywistów — Mickiewicz, 
zwłaszcza największy jego poema: 
„Pan Tadeusz“, szczególnie w opinii 
kół estetyzujących odchodzi nieco 
w cień. 

Lecz Mickiewicz stanowi w lzie 
jach kultury polskiej pozycję zbyt 
zasadniczą, aby jakikolwiek kieru- 
nek mógł go poważnie zakwestio= 
nować. Prądy neoromantyczne mia- 
ły tu uproszczone zadanie o tyle, że 
dorobek poetycki Mickiewicza poz- 
walał z racji różnokierunkowości na 
odcienie interpretacyjne. Wbrew po- 
zytywistom rozpoczyna się fala in- 
terpretacji Mickiewicza w sensie ja- 
kowejś ortodoksji romantycznej —- 


*) Henryk Szyper. Adam Mickie= 
wicz. Poeta i człowiek czynu. Za» 
rys popularny. (Kraków), „Czytel- 
nik“, 1947; str. 244 i 4 nl. i 5 tabl. 


BOLESŁAW DUDZIŃSKI 


„Panu Tadeuszowi“ 
się w tym znaczeniu „Dziady“. 


W okresie dwudziestolecia mie- 
liśmy próby rewizjonistyczne o dość 
rozbieżnym charakterze. Przed 
dwudziestu z górą laty polemiki 
przybrały na sile ż okazji głośnego 
wystąpienia J. N. Millera. Większą 
jednak wrzawę wywołał Boy-Żeleń- 
ski przedmową do wydania dzieł 
Mickiewicza, aktualizującą niektóre 
spory i nadającą im nowy sens. W 
późniejszej polemice Boy zadał sze- 
reg ciosów oficjalnej mickiewiczo- 
logii. 


przeciwstawia 


Rzecz jasna, w monografii popu- 
larnej ten rewizjonizm, a właściwi: 
walka pośmiertna o Mickiewicza 
nie mogły znaleźć zbyt szerokiego 
rozwinięcia. Szyper daje wizeru- 
nek genialnego poety, człowieka o 
wszechstronnych zainteresowaniach, 
działacza wyprzedzającego w nie- 
jednym swą epokę, człowieka, wo- 
bec którego trudno było zachować 
się neutralnie, który wywołuje u 
współczesnych uwielbienie lub nie- 
nawiść. Kult Mickiewicza był nie 
tylko kultem wielkiego poety, lecz 
stał się organiczną częścią owej sui 
generis religii politycznej, w jaka 
przerodził się u nas z czasem ro- 
mantyzm. 


Wspomniane polemiki stworzyły, 
a raczej przypomniały szereg pro- 
blemów, domagających się wyja- 
śnienia. Autor omawianej książki 
postawił sobie zadanie skromniej- 
sze, wykonał je trafnie i z umia- 
rem. Książka potoczyście napisana 
nie nuży, układ ma jasny, przemia - 
ny w twórczości i poglądach poety 
tak uwydatnione, że dają pełny o- 
braz jego działalności — poety 
i działacza. Obraz ten nie zawsze 
wypada jednakowo wyrazisty — 


czasem przechodzi w dość chłodną 
relację faktów, dotyczących twór- 
czości i życia poety. Najlepiej wy- 
padła ostatnia, niewątpliwie naj- 
Żżywsza część dziela. 

Nie ze wzzystkimi szczegółami 
pracy można się zgodzić. Tak np. 
omawiając balladę  „Romantycz: 
ność* autor zarysu przesadza ustę- 
pliwość poety wobec stanowiska 
mędrca, na zasadzie cytaty, gdy 
podkreśla z uznaniem: „Widzisz 
świat w proszku, w każdej gwiazd 
iskierce*. Charakterystyka , liryk 
wydaje się sporna. Mówiąc o 
utworzeniu legionu polskiego w 
Turcji pisze: „Zresztą pomysł 
Czajkowskiego, nawiązujący do tra- 
dycji kozaczyzny, miał zacięcie de- 
mokratyczne' — uzasadnienie nie 
wydaje się zbyt fortunne. 

Omówienie „Pana Tadeusza" ce- 
chyjs umiejat"-- dobór nielicznych 
cytat. W omówieniu „Dziadów“ 
drezdeńskich uderza nierównomier- 
ność. Część dramatyczna potrakto- 
wana raczej pobieżnie, w stylu tra- 
dycyjnym — charakterystyka „Im- 
prowizacji* nieco zdawkowa. Au- 
tor położył na rozbiór silniejszy 
nacisk niż na właściwą II część 


„Dziadów“. Natomiast ciekawa 
jest charakterystyka atmosfery 
„Ksiąg  pielgrzymstwa*. Ogólnie 


biorąc w charakterystyce dzieł pu- 
blicystycznych autor wykazuje wię- 
cej werwy i talentu niż w omawia- 
niu utworów czysto poetyckich. Za 
mało uwagi poświęcił też środowi- 
sku, w którym żył Mickiewicz. 
Bliżej omówił jedynie okres pobytu 
w Rosji i stosunek Mickiewicza do 
Towiańskiego. Słabiej uwzględnił 
związki poety z uczonymi i działa- 
czami francuskimi. 

Naświetlenie stosunku Mickiewi- 
cza do socjalizmu i prądów rewo 


Na marginesie chybionego 


Lenin wyraził się kiedyś, że 
trzeba okresu całego pokolenia, by 
w umysłach ludzkich dokonała się 
zmiana, odpowiadająca zmianom, 
wniesionym przez rewolucję w ży- 
cie praktyczne. Aby zrozumieć słu- 
szność tego twierdzenia, trzeba, oczy- 
wiście, przejść przez rewolucję i ob- 
serwować tempo przemian, zacho- 
dzących w świadomości ludzi, któ- 
rych zycie ta rewolucja ogarnęła. 

Jesteśmy właśnie w takfa xo- 
łożeniu. Materiału doświadczalne- 
go nam nie brak. A w nowej rze- 
czywistości polskiej z całą wyra- 
zistością potwierdza się prawdzi- 
wość ieninowskiej tezy o powol- 
nym i stopniowym nadążaniu myś- 
li zbiorowej za wielkością społe- 
czno - gospodarczego, ustrojowego 
przełomu. 

Nigdzie może ten dystans 
jest u nas tak widoczny i charak- 
terystyczny, jak na odcinku ruchu 
ludowego, zwłaszcza w jego kul- 
turalnym aspekcie.  Straszą tu 
wciąż jeszcze upiory ekskluzyw- 
nego agraryzmu, mistycznego per- 
sonalizmu, tradycjonalizmu i kon- 
serwatyzmu — słowem cały ze- 
spół złych duchów przeszłości, a 
pozbycie się ich i przepędzenie za 
siódmą granicę wymagać będzie 
nie byle jakich egzorcyzmów. 

Utwierdza mnie w tym mniema- 
niu bardzo wieie zaobserwowa- 
nych faktów, wśród których dy- 
skusje i wystąpienia działaczy 
chłopskich na łamach pism ludo- 
wych grają nie najmniejszą rolę. 
O jednym z takica wystąpień po- 
mówić tu właśnie pragnę, 

Wychodzi w Warszawie „Mie- 
sięcznik Ludcwy*, według podty- 
tułu „pismo poświęcone sprawie 
krzewienia kultury. na wsi“. W 
tym to „Miesięczniku* (nr. 6—7) 
znalazł się artykuł Józefa Bieńka, 
uzasadniający potrzebę założenia 
jakiejś specjalnej „sazety dla chło- 
pów“, która by „nie nudząc uczy- 
ła, nie ogłupiając bawiła... która 
by siała ziarna miłości i zgody*. 

Już samo wystąpienie z tego ro- 
dzaju projektem musi wywołać 
wśród ludzi, świadomych stanu 
prasy chłopskiej, pewną konster- 
nację. Wiemy przecież, że w chwi- 
U obecnej wychodzi w Polsce do- 
bry tuzin — jeśli nie więcej — cza- 
sopism ludowych, wydawanych 
przez stronnictwa polityczne (od 
FSL do PPR), Związek  Samopo- 
mocy Chłopskiej, instytucje oświa- 
towo - kulturalne, organizacje 
młodzieżowe („Wici“) i inne. Ma- 
my tu wydawnictwa różnego ty- 
pu i charakteru obok czasopism 


popularnych — poważny  „tygod- 
nik społeczno - literacki" 
„Wieś“; obok periodyków facho- 


wo  - rolniczych, warszawski 
„Dziennik Ludowy“, utrzymany na 
poziomie pisma stołecznego. 

Czyżby o tym wszystkim nie 
wiedział ob. Bieniek? Albo też — 
może jest zdania, że cała dzisiej- 
sza prasa chłopska nadaje się tyl- 
ko na makulaturę, a dopiero ta 
nowa proponowana przezeń gaze- 
ta zaspokoi wszystkię potrzeby i 
pragnienia wsi? Autor propozycji 
jak gdyby nie rozumiał, że dalsza 
parcelacja prasy chłopskiej, dal- 
sze jej rozdrabnianie i atomizowa- 
nie może mieć za wynik jedynie 
obniżenie ogólnego poziomu tej 
prasy, więc nie korzyść, lecz szko- 
dę dla czytelników. 


Ale naprawdę zastanawiające 


nie’ 


rzeczy znajdujemy nie w samej 
propozycji, lecz w programie, na- 
kreślonym przez ob. Bieńka dla 
projektowanej gazety. Ma ona być 
„absolutnie apolityczna“(!), lecz w 
duchu „kategorycznego postępu”, 
ma zarazem „szanować tradycje, 
mity i wierzenia mas chłopskich*... 
Być może, że autor propozycji po- 
mieszał tu pojęcia bezpartyjności 
i apolityczności. Gdyby zgodzić się 
na bezpartyjność, postulat apoli-- 
tyczności musi obudzić sprzeciw 
stanowczy, bo nie wydaje się moż- 
liwe karmić dziś chłopa jakąś 
mdłą i jałową strawą prasową, nie 
zbliżającą go do właściwego poj- 
mowania spraw Polski i świata, 
lecz — na odwrót — utrzymującą 
go w niewiedzy, w izolacji umy- 
słowej od tego wszystkiego, co 
właśnie — z politycznego punktu 
widzenia — jest dla wsi istotne i 
żywotne. 

„Kategoryczny postęp“ — to nie 
nie znaczący ogólnik. Nie bardzo 
da się on pegodzić z bezkrytycz- 
nym kultywowaniem „tradycyj* i 
„mitów“, ponieważ tradycje bywa- 
ją dobre i zie, więc nie wszystkie 
zasługują na szac'nek, a co do 
„mitów* chłopskich, należy być z 
nimi bardze ostrożnym, opierają 
się one bowiem w dużej mierze na 
ciemnocie. przesądach i  zabobo- 
nach, które tępić nałeży, a nie 
respektować O charakterze tych 
„mitów* sporo powiedzieć mogą 
utwory pisarzy wiejskich, że wy- 
mienię tu choćby „Inkluzowe wia- 
no“, powieś* Józefa Mortona. 
Wśród „mitów“ ludowych bardzo 
niebezpieczny jesi „mit“ chłopo- 
maństwa, polegający na fałszy- 
wym wyobrażemu, że stan chłop- 
ski ma cechy jakiejś wyższości czy 
też zasadniczej odrąbności w sto- 
sunku do reszty narodu i że dla 
tej (nie istniejącej) przyczyny na- 
leży zamknąć cnłopów szczelnie w 
opłotkach gminy czy parafii, bro- 
niąc im dostępu do szerszego Świa- 
ta. 


Gazeta pomysłu ob. Bieńka ma 
zawierać treść bardzo urozmaico- 
ną. Więc m. i. „reportaże z życia 
wsi w kreju i za granicą“, oraz 
„reportaże z krajów egzotycznych“. 
Reportaże „+ życia wsi“ w gazecie 
wiejskiej — to rzecz sama przez 
się zrozumiała i pożyteczna. Celo- 
wość egzotyki (może w madagas- 
karskim stylu A. Fiedlera?) wy- 
daje się jednak, gdy chodzi o ga- 
zetę chłopską, nieco proble- 
matyczna. Ale najważniejsze jest 
to, że projektodawca, nie zapomi- 
nając nawet o reportażach „e€gzo- 


tycznych“, pomija zupełnym mil- 
czeniem reportaże — krajowe, już 
nie „z życia wsi“, ale — powiedz- 


my — z życia miast, z ośrodków 
przemysłowych i fabrycznych, z 
kopalń i hut, z portów polskich — 
zewsząd, gdzie wysiłkiem polskie- 
go robotnika i technika dźwiga się 
życie gospodarcze kraju, gdzie 
powstają fundamenty ogólnego do- 
brobytu, potęgi państwa, niezależ- 
ności narodu. Czyżby te sprawy i 
tematy ob Bieniek chciał usunąć 
z pola zainteresowań czytelników 
swojej gazety? Dlaczego? A może 
to znowu odzywa się głos wsiowe- 
go izolacjonizmu i chłopomaństwa? 

Ale idźmy dalej. Gazeta ob. Bień- 
ka ma prowadzić również „Kolumne 
literacką", gdzie „mogliby debiuto- 
wać pisarze, których twórczość nie 
dorosła jeszcze do poziomu „Wsie 


czy „Miesięcznika Ludowego* a na» 
daje się już do druku w gazecie 
„popularnej“... A więc  wszel- 
kie resztki i odpadki literackie, 
zdyskwalifikowane gdzie indziej, 
zamierza ob. Bieniek ofiarować 
wspaniałomyślnie konsumentom 
swej „gazety popularnej". Pod pió- 
rem ob. Bieńka odezwał się gios 
zawstydzającego minimalizmu kul- 
turalnego. c którego dalekosiężnej 
szkodliwości nie trzeba się chyba 
rozwodzić, Co najgorsze, co dla 
innych niestrawne i nieużyteczne— 
to dla chłopów. W taki oto Spo- 
sób rozumie ob. Bieniek upo- 
wszechnianie kultury na wsi pol- 
skiej. Nie warto z tą staroświec- 
czyzną, z tym obskurantyzmem po- 
lemizować. T 


Nie chcę posądzać ob. Bieńka o 
świadomie złe intencje. Ale ten 
jego minimalizm przypomina mi 
biadania obszarników galicyjskich 
sprzed lat kilkudziesięciu, którzy 
w swoim sejmie dawali wyraz ot- 
wartej niechęci do szkółek wiej- 
skich i — uważając je niemal za 
obraze boską — domagali się, aby 
edukację chłopską ograniczyć do 
nauki czytania, pisania i czterech 
działań arytmetycznych. Ale by- 
ły to czasy odległe od naszej dzi- 
siejszości, kiedy szafarzami dóbr 
kulturalnych na wsi byli — dzie- 
dzic, pleban i karczmarz. Do tych 
czasów nie ma już powrotu. 


Uważając — zresztą całkiem słu- 
sznie — że „uczucia religijne wsi 
lepiej pozostawić w spokoju, niż 
je zaczepiać w sposób napastliwy 
i ujemny”, projektodawca nowej 
„gazety chłopskiej“ chciałby w 
niej przeciez widzieć również — 
dział religijny. Nie bardzo da się 
to zrozumieć. Prasa katolicka i re- 
ligijna jest dziś u nas — powie- 
dzieć  można—w stanie rozkwitu. 
Reprezentują tę prasę pisma o naj- 
rozmaitszym poziomie i na róż- 
nych obliczone czytelników — od 
„Znaku* i „Tygodnika Powszech- 
nego“ aż do „Rycerza Niepokala- 
nej“. Kto szuka religijnej lektury. 
znajdzie ją we wszelkiej postaci 
i w różnym przygotowaniu. Wpro- 
wadzanie działu religijnego do pis- 
ma o charakterze świeckim i „ka- 
tegorycznie postępowym* (jak to 
określa ob. Bieniek) byłoby jakimś 
nedużyciem czy nieporozumieniem 
szkodliwym z pewnością zarówr: 
dla samego pisma, jak i jego czy 
telników. 

Aby przekonać kogo należy, że 
wieś lubi 1 chce czytać „gazety“ 
ob. Bieniek pisze m. i: „Spotyk = 
się dziś na wsi oprawne rocznik: 
takich pism, jak „Wędrowiec* 
„Tygodnik Ilustrowany“, „Rola 
itp. z pietyzmem przechowywane 
chodziły one od chaty do chat; 
przez wiele lat ciesząc i ucząc, j: 
ko niejednokrotnie jedyna książk 
w życiu wielu pokoleń danej gro 
mady i okolicy“. 

Wyliczone przez ob. Bieńka ty 
tuły domagają się pewnego wy 
jaśnienia. Mniejsza o „Wędrowca 
i „Tygodnik Ilustrowany”, które % 
swoim czasie i w miarę ówczes 
nych możliwości spełniały z pożyt 
kiem „pewne zadania kulturalne 
Ale nie wszyscy już dziś wiedza 
! pamiętają, czym był tygodnik 
„Rola“, wydawany od r. 1883 przez 
Jena Jeleńskiego. „Rolą“ miała kie. 
runek skrajnie reakcyjny i anty- 
semicki, jak podaje w swym „Za- 
rysie' majnowszej literatury pol- 


lucyjnych czasu jest bezsprzeczną 
zasługą autora, zw'aszcza że te 
sprawv bywały Szczególnie częsta 
przemilczane, bądź przekręcane w 
dotychczasowych monografiach. Nie 
wszystkie wyjaśnienia autora prze» 
konywują, w każdym razie godne 
uwagi jest uwydatnienie pasji. ja= 
ką w końcowym okresie życia Mic- 
kiewicza budziły w nim zagadnie- 
nia ouvriera (robotnika). Nader zna- 
mienna, profetyczna jest cytata z 
perory wygłoszonej przez Mickiewi- 
cza w czasie podróżv wagonem na 
wieś: „Chcecie wiedzieć, co to 
Francja? To — ouvrier. Arystokra= 
cja coś jak przez sen o swoich pra- 
wach gada: to lunatyki, których 
światło księżycowe w ruch wpro- 
wadza.. uregulowanie porządku 
świata, niepodległości ludów zabra- 
nych i duszonych, wreszcie i kwe= 
stia socjalna innym duchom zosta- 
wiona. Cywilizatorowie i kupcy 
kpią sbie ze wszystkiego i powia- 
dają co nam do tego, ale ouvrier 
nie kpi i czuwa, i poczuwa się je- 
den do obowiązku... co najważniej- 
sza, że nie tylko o całości Francjź 
myśli...“ 


Pomijając osobliwość stylu, myśl 
zasadnicza rie tylko do ówczesnyc? 
czasów się odnosi. 


Książka Szypera — mimo pew- 
nego eklektvzmu metody potrakto- 
wania materiału stanowi wartościo 
wą pozycję w dzisiejszej polonisty 
ce. Wydanie uderza starannością, 
strona graficzna (wykonanie Dru 
karni Narodowej w Krakowie) bez 
zerzutu. Ilustracje na kredowym 
papierze. Zwraca uwagę staranność 
korekty i rzecz rzadko dziś spoty- 
kana — wykaz ważniejszych błę- 
dów drukarskich. 


* Andrzej Stawar 


pomysłu 


skiej" Piotr Chmielowski (wyd. 
r. 1898, str. 167—8), b. postępowiecć 
Jeleński prowadził na łamach swe- 


ge pisma zajadłą walkę z „mate 


rializmem', „pozytywizmem”, „bez- 
wyznaniowością'*, podżegając zara- 
zem uporczywie przeciwko ludności 
żydowskiej. Przechowywać dziś „2 
pietyzmem”* roczniki „Roli“ było- 
by, oczywiście, nonsensem. Wprost 
przeciwnie — najlepiej używać ich 
na podpałkę, 
rze niezbędne dla celów archiwal- 
nych. 

Tak oto przedstawia się program 
prasowy ob. Bieńka dla wsi pol- 
skiej w roku 1947. Widzimy tu 
kompletny chaos i zamęt poięcio- 
wy, brak zdrowego sensu i kon- 
sekwencji, złe nałogi tradycjona- 
lizmu i wyraźny ślad chłopskich 
separatyzmów. Na dowód anarchii 
i jałowości myślowej, spotykanej 
często w dziedzinie „krzewienia 
kultury na wsi“, przytoczę jeszcze 
drobniutki urywek z artykułu Leo- 
na Pokory w tymże numerze „Mie- 
sięcznika Ludowego". Oh Pokora, 
pclemizując w imieniu grupy lite- 


rackiej „Wieś Tworząca"* z zarzu- 
tami redakcji tygodnika „Wieś“, 
zdobywa się na takie wyznanie 


„twórcze“: „Chcemy, w myśl swoich 
założeń. dotrzeć do samej wsi, do 
jej rezerwuarów kulturowych, stoją- 
cych poza istnieniem (?!), a przecież 
istniejące (sic!) w życiu“... Epoko- 
wa, zaiste, idea! Szkoda tylko, że 
nikt jej zrozumieć nie zdoła. Cóż 
to za „rezerwuary kulturowe, sto- 
jące poza istnieniem, a przecież 
istniejące w życiu*?.. Więc są te 
rezerwuary, a jednocześnie ich nie 
ma... Metafizyka, mętniactwo, po 
prostu bzdura. I z takim bagażem 
programowo-literackim ob. Pokora 
chce „dotrzeć do wsi“! Do kogo 
właściwie — i kto da się przekoe 

nać frazesem bez sensu? 
Działacze ludowi z prawdziwegó 
zdarzenia, wiejscy pisarze i pra. 
cownicy kulturalni — wszyscy 
świadomi oracze odwiecznych, za- 
chwaszczonych „mitami“ ugorów — 
będą musieli dać z siebie wiele 
trudu i wysiłków, by z twardej, 
zleżałej gleby wydobyć plon po- 
żadany. Nad tymi ugorami unosi 
sią wciąż gęsty opar starych błę- 
dów i nieporozumień, myślowego 
wstecznictwa, ideologicznego zamęe 
tu. Nie prędko. zapewne, z tej 
mgławicy wybłyśnie promień jas- 
nej i prostej prawdy, wskazującej 
drogę do kulturalnej przebudowy 
dzisiejszej polskiej wsi. Chybione 
pomysły ob. Bieńka, który pragnie 
uszczęśliwić chłopów jakąś „ludo- 
wą gazetą“ w archaicznym stylu, 
lowodzą wymownie, że niebezpie= 
zeństwa i zasadzki czyhają nawet 
am, gdzie najmniej można by się 
ch było spodziewać, Nieodpowie- 
lzialne znachorstwo „kulturalne“ 
nusi być doszczętnie zlikwidowane 
— i dopiero na oczyszczonym jak 
iależy gruncie *można się będzie 
abrać do budowy form i kształ- 
ów, odpowiadających potrzebom 
"spółczesności, zgodnych 1 harmo- 
"zujących z całością l:ultury na- 
dowej. Naczelne przy tej pracy 
wskazanie — to pamięć o tym, że 
sultura ludowa jest integralną 
cząstką stanu i obrazu ogólnej kul- 
tury narodu, a nie jakimś fenome- 
nem szczególnym, od tej całości 
odrębnym i niezależnym. Więc na 
rezerwaty „ludowe* — nie miejsce 

i nie pora. 
Boleslaw Dudziński 


wyjąwszy egzempla- 


p 


Nr 49 


KORNEL FILIPOWICZ 


ODRODZENIE 


Str. 8 


PROFILE MOICH PRZYJACIÓŁ 


KALI 


Obaj czujemy jednako nienawiść 
do Niemców. Ale gdy on gotów jest 
w każdej chwili, na każdym miej- 
scu i o każdej porze objawić wzglę- 
dem nich swoją wrogość — ja mam 
na tyle rozsądku, aby jej w Spo- 
sób tak prosty nie ujawniać. Myś- 
lę, że to jest główna różnica na- 
szych charakterów. 

Kiedyś, po pierwszej scenie, ja- 
ka się rozegrała pod naszym do- 
mem, zawołałem go do pokoju, 
zamknąłem drzwi i kazałem mv 
giaść. — Kali — powiedziałem tə 
godnie, ale stanowczo — to, co ty 
wyrabiasz, nie ma najmniejszego 
sensu. Narażasz nie tylko siebie, 
ale i nas. Nie jesteś psem bezpań- 
skim. Pamiętaj, że za twoje awan- 
tury jestem odpowiedzialny przed 
Niemcami. Pamiętaj także, że na- 
rażając siebie robisz mi przykrość. 
Każdy z nich gotów jest, w każdej 
chwili, wyjąć rewolwer i zastrzelić 
cię na miejscu. Przyjdzie mu to na 
pewno Z taką samą łatwością jak 
strzelanie do ludzi. 

Nie wiem, co Kali myślał napraw- 
de o tych rzeczach, gdyż dotąd 
nasza -przyjaźń polegała na poro- 
zumiewaniu się za pomocą naj- 
prostszych haseł umownych a nie- 
raz tylko na wzajemnej obecności 
Ale wiem na pewno, że jego nie- 
nawiść miała tak żywiołową siłę, iż 
moje perswazje nie robiły na nim 
większego wrażenia. Przedmioty po- 
xuszające się, konie ciągnące wóz, 
a zwłaszcza samochody i motocykle 
wzbudzają we wszystkich psach 
rczpaczliwą wściekłość; są to bo- 
wiem wszystko symbole niezrozu- 
miiałej przemocy. Ale w stosunku 
do niemieckich pojazdów Kali od- 
czuwał szczególnie zapamiętałą nie- 
mawiść. k 

Kali był psem uznającym , władzę 
nad sobą; rozróżniał też i uznawał 
wszystkie jej odmiany, całą jej 
hierarchię i schematyzm. Ale nie 
każdy z domowników zażywał tych 
samych uprawnień w wydawaniu 
rozkazów. To, co gotów był posłu- 
sznie spełnić, powiedzmy, na moj 
rozkaz, robił jeszcze z łaski dla 
kcgoś innego — dla osób dalszych, 
w zależności od humoru i zaintere- 
sowania, zdobywał się od czasu do 
czasu na jakiś gest posłuszeństwa. 
Władzy innych ludzi (prócz oczy- 
wiście zasadniczych prawideł do- 
brego wychowania) — nie uzna- 
wał. Nic dziwnego, że nie mógł 
uznać panowania jeszcze jakiegoś 
nowego, nadrzędnego czynnika nad 
tymi, wobec których poczuwał Się 
do posłuszeństwa władzy no- 
wych panów, złych i wyniosłych 
Niemców. (Boga nie znał — przed 
ogniem, który wybuchł raz na sto- 
ku nasypu kolejowego. przed śnie- 
życą i burzą uciekał podwinąwszy 
pod siebie ogon). y 

W tych czasach obai byliśmy sil- 
ni i niejeden z naszych wrogów 
poczuł już naszą przewagę. Ja by- 
łem w stosunku do moiego ludzkie- 
go życia młody — Kali w po- 
równaniu ze swoimi sąsiadami był 
psem starym, liczył sobie bowiem 
trzynaście lat; miewał też częściej 
od okolicznych młokosów chwiłe 
słabości i lenistwa. Jak wysłużo- 
ny stróż, miał zamiłowanie do od- 
poczynku. Jeszcze parę lat EN 
ślałem — a Kali postarzeje SiĘ tak 
dalece, że wywietrzeją mu z gło- 
wy wszystkie włóczęgi 1 lekko- 
myślności. Będzie chodził po pod- 
wórzu w poszukiwaniu słońca luh 


cienia, kładł się pośrodku dro- 
gi, którędy chodzi się do Ogro- 
du, tak iż. trzeba go będzie omi- 


jać. Będzie patrzył dobrotliwie „na 
kury, króliki i koty. Będzie żyć 
wspomnieniami, lub spoglądać spo- 
kojnie i mądrze na dom, podwó- 
rze, świat i życie, ślepnąc powoli i 
głuchnąc. Chcąc nie chcąc będzie 
sią musiał też pogodzić z obecnoś- 
cią na podwórzu Nowego, młodego 
psa. Tak wyobrażałem sobie sta- 
rość Kalego. Lecz czy nie trochę 
za bardzo po ludzku? À 

Większą część dnia spędzał Kali 
nie wiadomo gdzie, Na obiad zja- 
wiał się jednak dosyć regularnie 
pod domem, w porze, gdy W kuch- 
ni wysypywało się na półmisek 
dymiące ziemniaki. Wpadał wow- 
czas na podwórze zły i srogi jak 
powracający pan domu. Kota Obra- 
żał po raz tysiączny, swoim ZWy- 
czajem, bez powodu, zmuszając go 
do przybierania postawy wyrażają- 
cei obrazę honoru. Przebiegając 
wzdłuż żywopłotu rozgrzewał krew 
kurom, gnuśniejącym w wygrzeba- 
nych dołkach. Wróble zrywały SI 
z głośnym  świergotem z krzaku 
bzu, zataczając w powietrzu pirue” 
ty i lądując w sposób karkołomny 
na rynnie. Atak Kalego wprowa” 
dzał błogosławione ożywienie wśród 
mieszkańców podwórza. Kury nie 
wracały już do swojej drzemki, 
wróble uznawały nagle resztki je- 
dzenia, porozsypywane koło kanmni- 
ka, za przedmiot godny zaintereso” 
wania, który mógłby im być przez 
kogoś odebrany, nakłaniały się więc 
nawzajem do pośpiechu. Kot przed- 
siębrał jakieś postanowienie, ruszał 
truchcikiem, coraz szybszym w mla- 


rę rozgrzewania się jakimś zamia- 
rem. Po obiedzie zasypiał Kali krót- 
kim, czujnym snem, z pyskiem 0- 
partym na łapach. Był wyraźnie 
zmęczony. Nie do tego jednak stop- 
nia, aby pierwszy przejeżdżający 
motocykl lub auto niemieckie nie 
było go w stanie postawić od razu 
na cztery łapy. Kali w tym momen- 
cie słyszał tyle razy groźne „leżeć“, 
że nauczył się już powściągać swo- 
je namiętności. Odzywał się krót- 
kim warknięciem lub skowytem i 
puszczał się w milczeniu, na krót- 
szą drogę przez ogród i ziemnia- 
czysko, omijając dom, w pewne 
miejsce na skręcie szosy, gdzie 
zwykł był napadać przejeżdżają- 
cych. Podwórze zastygało wówczas 
w niemym podziwie. Wróble mil- 
kły, kury obracały głowy, a kot 
przystawał unieruchomiając swój 
ogon, nad którym z takim trudem 
panował. Żadnego z nich bowiem 
nie było stać na tyle odwagi i na ta- 
ką siłę nienawiści. Kali tymczasem 
sadził wysokimi susami przez ziem- 
nieczysko, a potem płynął jeszcze 
kilkaset metrów wysoką trawą łą- 
ki. Dopiero na skręcie wyłaniał się 
ra drodze, w tej samej chwili, gdy 
pojazd zwalniając biegu ukazywał 
się zza drzew. Zrównawszy się z 
nim, wybuchał Kali wściekłym, 
chrapliwym  ujadaniem. Towarzy- 
Szył mu zabiegając drogę i ataku- 
jąc raz z jednej, raz z drugiej stro- 
ny. tak długo, póki jego psie nogi 
nie zaczęły mu odmawiać posłu- 
szeństwa. 

Od czasu, gdy pewnego dnia z 
takiej wyprawy wrócił Kali z prze» 
strzeloną łapą, jego nienawiść przy- 
biała formy chłodniejszych i bar- 
dziej roztropnych uczuć. Był przez 
jskiś czas kulejącym inwalidą. 
(Niedługo zresztą, gdyż opatrunek 
zdarł trzeciego dnia i stosował od- 
tąd własną kurację, polegającą na 
pieczołowitym oblizywaniu rany ję- 
zykiem). Przyglądając mu się w 
tych czasach, myślałem o rzeczach 
bardzo dziwnych; o rzeczach tak 
dziwnych, że mój wzrok chwilami 
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aż niepokoił biednego psa; ziewał, 
kichał, zmieniał legowisko i odwra- 
cał głowę, tak jakby ludzkie myśli 
w psich oczach stawały się przed- 
miotami widzialnymi. Zazdrościłem 
mu jego zwierzęcej natury, która 
cierpienie odczuwa tylko jako zło, 
a strach zna tylko przed niepoję- 


rządów jak pierwej. Kot wpraw- 
dzie jeżył się, na wszelki wypa- 
dek, w chwili gdy Kali kulejąc 
przebiegał przez podwórze, ale był 
to już tylko koci zwyczaj. — Kali, 
Kali — jesteś już starym psem — 
powiedziałem do niego, widząc u- 
padek jego autorytetu. Kali zastu- 


Rysunek Marka Rudnickiego 


tym. Myślałem teżo tym, że nauczka, 
jaką otrzymał, powinna go wresz- 
cie oduczyć dzikich napaści na wro- 
gów, rozporządzających tak strasz- 
ne przemocą. Kali, zdawało się, Wy- 
niósł też doświadczenie z ostatniej 
przygody, gdyż przestał interesować 
sie ruchem na drodze. Wyprawiał 
się raczej w stronę rzeki lub toru 
kclejowego. Stał się też większym 
domatorem; na podwórzu nie u- 
prawiał już tak  apodyktycznych 


kał dwa razy ogonem i przełożył 
głowę na drugą stronę łap. — JEs- 
teś już starym psem, postarzałeś 
się w tydzień więcej niż o rok. 
Kiedy byłeś małym szczeniakiem, 
jakiś złośliwy chłopak wrzucił cię 
do wody i omal się nie utopiłeś. 
Pamiętam, że po tym straszliwym 
doświadczeniu dojrzałeś raptownie 
i nabrałeś rozumu. W przeciągu ty- 
godnia wychudłeś, straciłeś apetyt, 
przestałeś się bawić, wszyscy myś- 


leli, że zdechniesz, gdy ty właśnie 
dorastałeś gwałtownie do swoich 
życiowych zadań, wcześniej niż się 
to zdarza innym psom. — Kali pa- 
trzy na mnie spod ucha połową 
oka, wzrokiem, którego nigdy nie 
jestem w stanie dobrze odczytać. 
Raz zdaje mi sie, że Kali rozu- 
mie każde słowo, to znów jestem 
przekonany, że Kali nie nie ro- 
zumie, a tylko udaje. Tak czy owak 
Xali jest psem kochanym przez 
wszystkich i to wystarczy, aby po- 
jąć jego pozycję wśród nas. (Cza- 
sem nawet zdaje mi się, że Kali 
żeruje obrzydliwie na naszych uczu- 
ciach, w sposób, w jaki to potrafi 
robić tylko istota pozbawiona ro- 
zumu, a wyposażona ża to we WSpa- 
niałe instynkty życiowe). 


Pod jesień tego roku na pod- 
wórzu pojawił się nowy, młody 
pies. Został przez nas kupiony w 


przystępie gospodarskiej troski 0 
bezpieczeństwo domu i przyszłość 
podwórza, Naturalizacja nowego 


stróża odbyła się bez wstrząsów. 
Kali wstał powoli na cztery łapy, 
podszedł spokojnie i obwąchał 
przybysza szczegółowo, po czym 
wrócił znów na swoje miejsce i sie- 
dział przez chwilę z głową pod- 
niesioną, obserwując nieśmiałe za- 
chowanie się nowicjusza. Ale nowy 
pies nie był wcale głupcem. Bàr- 
dzo prędko zorientował się w 
swoich obowiązkach i  możliwoś- 
ciach zdobycia naszych uczuć. Miał 
zresztą niepospolite zalety osobis- 
te. Młodość, nieco roztrzepania i 
figlarstwa przy świeżych oczach i 
bystrej orientacji; gładka sierść i 
śnieżyste zęby to były przy- 
mioty, których Kali dawno już nie 
posiadał. 


Nie powiem, żeby Kali stracił 
znaczenie i naszą miłość. Ale ja- 
kieś zmiany w stosunku uczucio- 
wym do niego musiały przecież 
nastąpić, trudno jest ustrzec się od 
spadku uczuć, gdy trzeba je dzie- 
lis między dwa przedmioty. Rzecz 
podobna do kłopotów uczuciowych, 


Marzenia nad Mussetem 


Ile razy dzień po dniu jestem w 
Teatrze Polskim u dyr. Szyfmana, 
a następnie w którymś z Teatrów 
Miejskich u dyr. Poredy, stają mi 
w pamięci „Dwaj poeci* Balzaka. 
Nie dlatego, aby ci dyrektorzy byl 
poetyczni, ale dłatego, że akcja tej 
powieści toczy się w miasteczku zbu- 
dowanym na dwóch poziomach. Czę - 
ściowo w mieście górnym, wytwor 
nym, bogatym i świetnym, częścio 
wo w mieście dolnym, gdzie bieda, 
ciemnota i dziury. Życie teatralne 
Warszawy zróżnicowało się akura‘ 
tak samo. To niedemokratyczne. 


Ale przede wszystkim dla obu 
stron niezdrowe. Zarówno dla Tea- 
tru Polskiego jak i dla Teatrów 
Miejskich. Teatr Szyfmana jest 
wspaniały, nikt co do tego nie ma 
wątpliwości. Sam szlif, sam sznyt, 
sam szych. Taki jest ten teatr, nie 
mówiąc już nie o osobistych zasłu- 
gach dyrektora, imponujących i nie 
przerwanych. On to w dobie kapita 
listów i obszarników wymusił od 
hrabiów i rekinów wystarczającą Su- 
mę pieniędzy na teatr. — „Ale to 
bagatela“!“ — jak powiada Kandyd 
u Woltera. Bo w dobie ruiny, 
przemiany, rewolucji i demokracji 
również potrafił wyrwać kwotę wy- 
starczającą na remont zniszczoneg ` 
budynku. Postawić mu pomnik! Ale 
co dalej? Bo dyr. Szyfman jest dzi- 
siaj jako dyrektor w równym stop 
niu niezrównany jak niewystarcza 
jący, zmienia się zwolna w metro- 
politę. W metropolitę teatru polskie- 
go. Stróża „narodowych pamiątex 
kościoła“, klucznika zabytku, przy- 
bytku i arki. Oraz miejsca wyłącz : 
nie przeznaczonego na celebry. 


Co prędzej napuścić nań konku- 
rencje! Bo z dyr. Szyfmana lepszy 
gracz niż arcykapłan. Przez dwa : 
dzieścia lat jako współzawodnik był 
przedmiotem admiracji całej War- 
szawy. Każdy sezon traktował jako 
turniej i kładł na łopatki przeciw- 
nika po przeciwniku. Prosperował 
w ogniu walk jak salamandra. Wy- 
trząsał z rękawa spektakle elektry- 
zujące całe miasto, podczas kied; 
dziś stwarza na scenie taki nastrój, 
że widzowie są pewni, iż pod koniec 
sztuki wyjdzie osbiście na scenę, aby 
rzec: „Ite missa estl*. — Wynajdy- 
wał reżyserów, aktorów, miał jedy- 
ne w swoim rodzaju poczucie chwi- 
lowej formy ludzi. Przewidywał ją, 
brał łudzi w najlepszym stanie. In- 
stynkt ten rozniecała w nim walka. 
Czy pamięta te czasy? Tę epokę w 
swoim życiu — że tak powiem — 
świecką? Ten Szum wokoło swojej 
osoby? Setki ataków i setki tryum- 
fów. Setki świetnych momentów. Ot 


Na prośbę wielu czytelników „Odrodzenia” prze- 
dłużamy tierm'n nadsyłańia prac na konkurs 
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do dnia 1 stycznia 1948 +- fest te termin ostateczny. 


na przykład ten — kiedy miał okres 
złej prasy, a teatry inne okres do- 
brej passy — gdy nagle uczynił wy- 
nalazcze pociągnięcie: postawił na 
Pirandella. Zagrał go naraz na 
wszystkich swoich scenach, tego au- 
tora, do którego odnoszono się z 
ostrożnością. Porwał Warszawę. Por- 
wali ją obaj. I Pirandello i Szyf- 
man. Przypominam sobie nawet z 
tych czasów karykaturę. Z „Cyruli- 
ka“! Szyfmana wyłaniającego się ze 
swego teatru, otoczonego ciasnym 
kołem konkurentów i wrogów (no, i 
krytyków teatralnych). I przypomi- 
nam sobie nawet, co mówił na tej 
karykaturze: — „A ja sobie stoję w 
kole, i was wszystkich pirandolę!* 


Proszę bardzo! Tylko w stosunku 
do kogo dyr. Szyfman ma dzisiaj 
wykonać wyżej wspomnianą czyn- 
ność? Gdzież w Warszawie konku- 
rent? Gdzież współzawodnik? Niech 
znawcy rozstrzygną, czy Poreda i on 
to para bokserów identycznej wagi. 
Bo jeżeli Szyfman jest zapaśnikiem 


. ciężkiej wagi, a Poreda koguciej, to 


Szyfman się walką nie rozgrzeje, a 
Poreda przegraną nie zawstydzi. I 
po starciu dyr. Szyfman powróci za 
swoje Złote Wrota, a dyr. Poreda do 
swoich skromnych spektakli, od któ- 
rych się robi człowiekowi niewesoła 
na duszy. I głupio! Bo co się tu spie- 
rać o szczegóły, kiedy się to I owo 
wie o ciężkich warunkach pracy Je- 
go teatrzyków i ich żałosnych moż- 
liwościach. Brak im stu rzeczy do 
Szczęścia. Ale nie wyliczajmy ich, to 
byłoby zbyt długo. Powiedzmy po 
prostu, jednym słowem: pieniądze. 
Na lepszych aktorów, na kosztow- 
niejszych reżyserów, na zmasowanie 
sił takie, żeby rozporządzać więcej 
niż jednym rodzynkiem na spektakl. 
Póki na tym polu nie dojdzie do re - 
wolucji, nie można oczekiwać zmian 
na lepsze. Bieżący stan rzeczy bę 
dzie się tylko utrwalał. Ten stan 
zwolna dojrzewający do tego, aby 
został ujęty w przysłowie, które 
prawdopodobnie zabrzmi. tak: „Sa- 
me biedy, jak u Poredy". 

A wczorajszy Musset? Jak wy- 
padł? Jak się udało „Nie igra si: 
z miłością* przy ulicy Marszałkow - 
skiej pod numerem 8? W skali 
przedstawień stołecznych w rozu 
mieniu tego słowa — nazwijmy je — 
przedwrześniawym, było to przed- 
stawienie z rodzaju tych, które o- 
glądało się kiedyś u Solskiej na Ma- 
rymoncie Czy też w teatrach pery- 
feryjnych. W skali przedstawień po 
wojennych, owych miejskich, tym 
przedstawieniem teatr posunął się o 
koralik wzwyż na swoim różańcu z 
cierni. Ale znów — bo z tą wątpli- 
wością również nie wiem jak sobie 
poradzić — przy tym tempie posu 
wania się naprzód, kiedyż teatr doj- 
dzie do dobrego poziomu? Ja już:w 
każdym razie za życia nie ujrzę o. 
woców tej ewolucji! Dlatego mam 
ochotę sugerować zmiany zasadni. 
cze. 

Musset nigdy nie był łatwy. Wy- 
magał efektownych talentów, zwła- 
szcza w rolach młodej trójki. I bar- 


dzo doświadczonych i kulturalnych 
sił w rolach starszych państwa. Bo 
tekst mussetowski niby to się mi- 
goce, ale to migotanie iskierek. Ni: 
podpiera ich ani łatwo wpadający w 
ucho fredrowski wiersz, który pory 
wa, ani nie dodają im sił lapidar - 
ny dowcip czy aforyzm, czy reflck - 
sje z gatunku tych, które się narzu- 
cają łatwo. W sercowych dialogach 
wszystko tu jest prawdziwe, ale bar- 
dzo subtęlne. W dialogach starszej 
czwórki wszystko tu może być 
śmieszne i miłe, ale jeżeli zo- 
staje podane dyskretnie i tak- 
townie. W przebiegu akcji wszyst- 
ko może się zmienić w piękną 
smugę, jeżeli zostanie zamknięte w 
oprawie scenicznej o nieomylnym 
smaku. Na Marszałkowskiej dialogi 
miłosne nie były prowadzone mi- 
strzowsko; księdza, wvchowawcę, 
wychowawczynię i barona przemie- 
niono w pajaców i klownów; toteż 
bibelocik mussetowski pękł. Deko 
racje w pierwszej chwili zapowiada- 
ły się ładnie. Wnętrze jednak, w 
którym reżyser pomieścił barona bv- 
ło nie tylko za biedniutkie, za nadto 
zagęszczone, ale i nieładne. Duch 
„mussetowski* nie dał się wywołać. 


Z wielu, wielu przyczyn! Zwróć 
my uwagę na następujący szczegół: 
baron wymyśla pannie Pluche od 
bydląt, panna Pluche krzyczy na 
chłopków: kanalie. (Spierałbym się 
w tym miejscu o przekład, zwłasz- 
cza przy tym ostatnim słowie; jeśli 
w tekście francuskim jest: canaille, 
to raczej: hołoto.) Te okrzyki. wy- 
padają na scenie brutalnie, wcale nie 
śmiesznie. Czemu? Ponieważ nie pa- 
dają z ust dystyngowanych, wy- 
kwintnych, cedzących słówko pu 
słówku. A przecież baron to wielki 
arystokrata, Pluche znakomita imi- 
tatorka tonów wielkiego świata. 
Gdzież inaczej by zajęła miejsce wy- 
chowawczyni w. domu Jego Dostoj- 
ności! Ani śladu w niej dystynkcji. 
Ani w baronie. Ten baron na Mar- 
szałkowskiej to żaden arystokrata, 
który się unosi, ale niemądra figu- 
ra, która wrzeszczy od pierwszej sce- 
ny do ostatniej na wyprzódki z całą 
kompanią. Baron zaś i panna Pluche 
winni dać młodym nie zaplecze jak 
z cyrku, ale tło złożone z bezdusznej 
dystynkcji. Na takim tle perypetie 
miłosne młodych stają się drama- 
tyczniejsze i zrozumialsze. 


Przy ubóstwie dekoracyjnym, przy 
nikłej wadze gatunkowej obsady, 
przy mało surowej ręce czuwającej 
nad całością widowiska raczej nie- 
cierpliwią i zasmucają wszelkie pró- 
by uzupełnienia Musseta, zamiast 
cieszyć pewną ukrytą w nich inwen- 
cją. Mam na myśli tego „kuglarza" 
i jego kukiełki, postać, której nie ma 
u Musseta, i jego pacynki, których 
też tam nie ma. U Musseta wystę 
puje po prostu chór. Tekst chóru 
reżyser miał prawo włożyć w usta 
jednego człowieka, ostatecznie moż- 
na by mu nawet przyznać prawo 
wprowadzenia na afisz postaci, któ 
ra w spisie osób u Musseta nie fi- 
guruje. Ale są to dobudówki nie na 


miarę podobnego spektaklu. Tak jak 
ów fortepian, przy którym posadzo- 
no barona i który swą muzyką spy- 
cha chwilami na drugi plan tekst 
Musseta, czyniąc tym graniem pew- 
ne wrażenie. Zwłaszcza na bilete- 
rach, którzy sprzedając program z 
wkładką informacyjną na temat 
Musseta, , nazywają ją: librettem. 
Pewnie słysząc z dala ciągłą muzy- 
kę myślą, że pracują w operze! Do- 
budówki bardzo obowiązują! Dla- 
tego przedstawienia pewnego typu 
winny się ich strzec jak ognia. Pa- 
miętając o wskazówce, że jak ubo- 
go, to przynajmniej chędogo. Bieda 
musi się nosić skromnie, prosto, nie- 
wymyślnie. Inaczej zalatuje preten 
sjonalnością. 

Sztukę zamyka krzyk Rozalki. 
Skrzywdzonej przez panicza dziew- 
czyny, która umiera. Ten krzyk za- 


, stąpiono rąbnięciem w fortepian. To 


był moment, w którym niepokój o 
drogę tego teatru najmocniej się na- 
silił wśród widzów. Tu paszczę 
rożdziawiła zupełna amatorszczyzna. 

A w jakich momentach ten nie 
pokój się uciszał? Kiedy było naj- 
lepiej? Na początku z grupką dzie- 
ci, prześlicznie ubranych, dobrze 
grupujących się. Pod koniec drugie- 
go aktu, kiedy Perdykan (bo tak się 
zwie bohater sztuki) głos ściszył i 
mówił z żarem. I wtedy, kiedy przy- 
tulony do Rozalki szeptał nad źró- 
dełkiem z Kamilą za plecami. I nie- 
wątpliwie w ogóle wtedy, kiedy zja- 
wiała się na scenie Anusiakówna. I 
wtedy, kiedy się zjawiała Janecka 
(Rozalka) i kiedy się śmiał Jan No- 
wieki, śmiechem jedynym, którem 
człowiek nie wstydził się wtórować, 
może zresztą dlatego, że przypomi- 
nał niezapomniane rżenie Wielkiego 
Mariusza. 


Co by tu jeszcze wpisać na konto 
aktywów? Bezbłędne opanowanie 
pamięciowe tekstu przez zespół. Ży- 
we tempo widowiska. Dobre skróty 
i trafne drobne retusze, wskazujące, 
ze nad przygotowaniem tekstu sie- 
dział ktoś rozumiejący się na rze- 
rzy. (Może Aleksander Maliszewski, 
kierownik artystyczno-literacki tea- 
tru?) Utrzymał teatralny obyczaj 
przezywania Perdykana Oktawem, 
bo rzeczywiście „Perdykan* zalatuje 
brzmieniem jakoś może nie tyle ob- 
cym — wręcz przeciwnie! — co nie- 
romantycznym. Tytuł doktorski Per- 
dykana uzupełniono w tekście infor- 
macją: filozofii. Też słusznie! Bo po 
naszemu doktor bez bliższego objaś- 
nienia, to raczej doktor medycyny. 
Mniej szczęśliwie natomiast uzupeł- 
niony został żarcik na temat helio 
tropu, przeciwstawiając ten kwial 
na własną rękę słonecznikowi Nie- 
potrzebnie. W tym miejscu po pro- 
stu szyk zdania u Boya jest nie- 
szczęśliwy, wskutek czego baron od- 
bierając słowo od Perdykana jak 
gdyby spóźniał się ze swą reakcją. 
Należy Perdykanowi inaczej upo- 
rządkować zdanie, a słowo zajdzie 
za słowo akuratnie. Bez pomocy do- 
pisanego słonecznika. 


Tadeusz Brezz 


jakich spodziewają się rodzice, 6- 
czekując drugiego dziecka. Oczy» 
wiście w teorii, bo w rzeczywi= 
stości uczucia nozseczepiają się nie 
tracąc czesto nic na sile, zmienia- 
jąc tylko swoją jakość Podobnie 
było i u nas. Chociaż zdarzały się 
rozmaite nieprzyjemne starcia mię- 
dzy domownikami, dzielące częsta 
nasz dom na koalicje, zmienne i 


nietrwałe antagonizmy, obrazy i 
kiótnie, w których jakże często Ka- 
lemu i jego młodemu następcy 


obrywała się nieoczekiwanie porc a 
miłości lub złego humoru którejś 
ze stron. Były to czasy, w których 
obciążeni trudnym życiem pierw- 
szego roku okupacji nieprzyjaciel: 
skiej, szukaliśmy okazji do zemsty 
na sobie samych nawzajem. lub na 
niewinnych przedmiotach i isto- 
tach, jakie znalazły się w kręgu na- 
szego codziennego życia. 


Kali tymczasem zwolna przycho-= 
dził do zdrowia. Ale nie był to już 
dawny Kali; nie sadzi} już sprę- 
żystymi susami przez burzany, tra- 
wę czy wysoki śnieg. Poruszał się 
wprawdzie jeszcze dosyć szybkim, 
ale drobnym, starczym kroczkiem, 
wybierając dogodniejsze przejścia, 
ścieżki i drogi. W stosunku do po- 
jazdów mknących szosą zachowy* 
wał się z wrogą obojętnością, uni 
kał jednak wyraźnie spotkania 
z nimi. Obserwując jego zacl.owa-= 
nie, nie mogłem się często powe 
strzymać od śmiechu, gdy Kali, sły- 
sząc zbliżający się motocykl, wy- 
najdywał sobie jakiś bardzo pilny 
interes — aby nie narażać na 
szwank swego honoru. 


Była godzina mroźnego | mgl- 
stego ranka. W tych czasach pra= 
cowałem w tartaku, odległym kil- 
ka kilometrów od domu, i doież- 
dzałem co dzień na rowerze. Pijąc 
pośpiesznie kawę i grzejąc palce o 
garnek, słyszałem już od chwili 
przez uchylone drzwi  beznamięt+ 
ne opowiadanie mleczarki o jakimś 
psie, którego zastrzelił przejeżdża- 
jący na motocyklu Niemiec w 
ehwili, gdy napadnięty znienacka 
omal nie skręcił karku na przy- 
drożnym drzewie. Nagle  olśniło 
mnie gwałtowne podejrzenie; wy* 
padłem jak wariat, nie dopiwszy 
kawy, i pognałem na rowerze 
dzwoniąc bez przerwy i roztrącając 
wə mgle idących do pracy ludzi. 
Kiiometr w stronę, skąd przyszła 
mieczarka, u skrzyżowania dróg 
leżał w rowie Kali. Wydał mi się 
w. pierwszej chwil tak mały ił, 
wątły jak w czasach, gdy był jesz- 
cze szczeniakiem. Kudły miał po- 
kryte delikatnym, białym szronem, 
oczy na wpół przymknięte, w pys- 
ku zastygły dziwny wyraz, coś w 
rodzaju psiego grymasu wściekłoś- 
ci, przechodzącego w uśmiech szel- 
mowskiej satysfakcji. Widocznie u- 
mierając. dostrzegł wreszcie jakiś 
punkt, w którym  zbiegały się 
wszystkie sprzeczne linie jego psiej 
natury. 


Łopatą pożyczoną od przechodzą: 
cego robotnika wykopałem płytkie 
wgłębienie, wierzch  przykryłem 
płatem zmarzniętej darni. Nie po- 
trzebowałem się oglądać za jakimś 
specjalnym miejscem, gdyż o dwa 
metry dalej rosły gęste krzaki tar- 
niry, które zwykle na wiosnę okry= 
wają się chmurą białych kwiatów. 
— Wasz pies? — zapytał robotnik 
ze współczuciem, kiedy oddawałem 
mu rydel. Tak Niestety nie 
miał na obronę swojej nienawiści 
nic więcej prócz zębów — odpo- 
wiedziałem z mimowolnym pato- 
sem, jakbym wygłaszał epitafium. 


Kornel Filipowicz 


W ostatnim 48 (157) numerze „Odro- 
dzenia“ z dnia 30 listopada 1947 r.: 
Jan M. Nowak: Życie w USA. — 
Zjazd literatów we Wrocławiu. — 
Wiktor Grosz: Przypominamy pod- 
żegaczom wojennym. Wacław 
Kubacki: „Wieleż lat czekać trze- 
ba...“ — Klub Literacki „Odrodze- 
nia“. — Andrzej Stawar: „Mary= 
sieńka Sobieska“. — Tadeusz Bre- 
za: Literatura w miniaturze. — 
Zygmunt Radek: Baba w czerwo= 
nej chustce. — Jerzy  Ficowski: 
Orange jam. — Anna Świrszczyń- 
ka: Z cyklu „Wojna“. — Henryk 
Markiewicz: Między realizmem a 
plotkarstwem. — Franciszek Gil: 
Drobiazgi szczecińskie. — Stanisław 
Gogłuska: Kronika francuska: Z 
zagadnień współczesnego teatru 
francuskiego. — Zdzisław Hierow- 
ski: List z Katowic: Próba bilan- 
su. — Konstanty Puzyna: Z tea- 
trów Wybrzeża: Inauguracja no- 
wej sceny. — Stanisław Grzelecki: 
„Baryłeczka". — Korespondencja 
(Edward Martuszewski). — „Maria 
Curie-Skłodowska“. Tadeusz 
Peiper: Connersa „Roxy“ w Tea- 
trze Powszechnym. — jp; Pięćdzie- 
sięciolecie Czeskiej Filharmonii — 
Jerzy Andrzejewski: Kartki z 
dziennika lektury: „Mity rodzin- 
ne“ Ważyka. — kjw: Szkoła kry- 
tyków: Kategorie młodości. — Zyg- 
munt Mycielski: Notatnik muzycz- 
ny: Lekcja Mozarta, koncert an- 
gielski. — Stefan Papće: Wśród 
wydawnietw Kronika ilustro- 
wana. — Z wystawy współczesne- 
go malarstwa, Nowy zeszyt 
„Twórczości“, — Artur M. Swinar- 
ski: Słuchając Szopena. — Stant- 
sław J. Lec: Fraszki. — Camers 
obscura. — 13 ilustracii. — 8 strom. 
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„Wszystko na dobre się zmienia“ (K. Sędzimir, F. Lubelski, M. Pio- 
trowski) 


„Miniatury*, scena małych» form 
artystycznych. — Rodoć: „Frasz- 
ki“; Lindner: „Maski“; Czechow: 
„Oświadczyny, przekład A. Grzy- 
mały-Siedieckiego; Jalabert: „Wszy- 


stka na dobre się zmienia“, 
przekład M. i J. Kosińskich; „Bal- 
lada o słowiku“. — Reżyseria i in- 


scenizacja: J. Block i J. Ciecier- 
ski. Muzyka: W. Lutosławski. Da- 
koracje i kostiumy: R. Owidzki i 
W. Romański. Układ plastyczny: 
S. Lindner. Wykonawcy: M. Żab- 
czyńska. W Lipińska, H. Zieliń- 
ska, J. Block, K. Sędzimir, M. Pio- 
trowski, F. Lubelski, K. Zarzycki, 
C. Roszkowski, S. Lindner. Przy 
fortepianie: B. Podwysocka. 


Jeden z Miejskich Teatrów Dra- 
matycznych w Warszawie będzie 
tedy nienormalny: poświęcony in- 
scenizacjom wierszy i piosenek, 
jednoaktom, dramoletom i farse- 
tom, „fraszkom tanecznym* (dos- 
konałe określenie tego rodzaju po- 
pisów!), — może także parodii te- 
atralnej. Pomysł pochwały godny; 
a że wszelkie początki są trudne, 


często niedonoszone lub zbyt krót- 
ko przygotowywane, więc przyjrzyj- 
my się  narodzinom „Miniatur“ 
spojrzeniem łagodnym i życzliwym, 
jak to czynią dobre wróżki nad 
kołyską noworodka, 

Fogwarzymy sobie przede wszy- 
stkim 0 repertuarze i o stylu, 


które taki teatr prezentować _ po- 
winien. 
Fraszki starego Rodocia na „le- 


ver de rideau* może i dobre, cho- 
ciaż dła dzisiejszego podniebienia 
piekielnie nudne, a zainscenizowa- 
ne bez szczególnej inwencji. Ale 
mamy grube  tomisko Tuwima 
„Cztery wieki fraszki polskiej", a 
Fasternak i Śpiewak pracują nad 
podobną antologią, jest więc i be- 
dzie z czego wybierać. „Miniatu- 
ry“ dysponują  pierwszorzędnym 
modelatorem masek, więc warto by 
w jednym z przyszłych progra- 
mów dać cykl bajek zwierzęcych, 
gdzie by się ten modelator mógł 
popisać i wyszumieć. 

Dalej: fraszki taneczne. Trzeba 
już nie lada odwagi, a powiedział- 


Z teatrów 


„Balladyna 


Taki już jest ten świat, że na 
wszelkie odruchy entuzjazmu wyłe- 
wa od razu kubeł zimnej wody. Cóż 
to za świetne przedstawienie ta 
„Balladyna* gdyńska! — chciałoby 
się napisać u wstępu. Ba! Jak na 
złość czytam w epilogu tejże „Balla- 
dyny*: „Za prędka twych sądów 
szczodrota. Było za kulisami stać od 
pierwszej sceny“. I cały zapał diabli 
biorą. 'Trudno — trzeba rozpoczą : 
żmudną analizę. Właśnie, jak radzi 
Słowacki — „od pierwszej sceny“. 

Pierwsza scena w przedstawieniu 
gdyńskim — to cały problem. Po- 
czątkową w dramacie jest scena w 
chatce, Pustelnika; u Galla cofa się 
ona na miejsce drugiej, ustępując 
miejsca scenie Goplany. Przesunię- 
cie znamienne, bo będące kluczem 
do interpretacji scenicznej „Ballady 
ny“. Umieszczenie sceny z Goplaną 
u początku wszelkich wydarzeń pod- 
kreśla już wyraźnie rolę świata fan- 
tastycznego w dramacie. Ale, co 
ważniejsze, w układzie tym Gopla- 
na nakazuje Skierce zatrzymać Kir- 
kora przed chatą Wdowy, nim jesz- 
cze w ogóle Kirkor wyruszy w po- 
dróż; władza świata nadprzyrodzo- 
nego nad losem człowieka zostaje 
spotęgowana w dwójnesób, a igrasz- 
ka przypadku i nieuchronna fatal- 
ność ziego stają się tym tragiczniej- 
sze, że władzę tę posiadają istoty 
dobre i piękne. Tak usuwa się na 
drugi plan element legendarno-hi- 
storyczny, podanie o żamierzchłych 
dziejach Polski, uwypukla się zaś 
element baśniowości i pesymistycz- 
nej fantastyki, a dalej związki z 
Szekspirem i balladą ludową. 

Związek „Balladyny* z dramatem 
szekspirowskim sugeruje już mimo 
woli cprawa sceniczna. Jej schemat 
kompozycyjny jest niemal identycz- 
ny ze schematem oprawy drugiego 
aktu konkursowego przedstawienia 
„Jak wam się podoba“. Ale tu, w 
„Balladynie*, rozwiązanie takie po- 
zostaje w znacznie silniejszym zwią- 
zku z ogólną koncepcją przedstawie- 


nia, spełnia funkcję ważniejszą i cie- 
kawszą. 

Podstawą całej koncepcji insceni- 
zacyjno-dekoracyjnej jest przyjęcie 
wspólnej dla wszystkich aktów sce- 
ny jednoczesnej. Wobec przerzuca - 
nia się wątków dramatu z miejsca 
na miejsce umożliwiło to prowadze- 
nie akcji scenicznej bez ciągłego cię- 
cia jej kurtyną, zarazem, jednak 
stawiało przed realizatorem trudność 
zamknięcia potencjalnie w jednych 
ramach aż czterech dekoracyj: lasu, 
chaty Wdowy, chaty Pustelnika i 
zamku. Gall rozwiązał tę sprawę 
nader ciekawie. Rozbudował więc 
Scenę wzwyż, nie zaś w głąb, tworząc 
konstrukcję trójpoziomową, nasuwa- 
jącą analogie z tzw. sceną pionową, 
bardzo zresztą przez Galla cenioną 
ze względu na to, że — jak pisze 


w swym świetnym teoretycznym 
dziele „Budowniczy tła sceniczne- 


go“: „Wszelkie sceny dialogowe i 
rncnolczowe wydobyte być (tu) mo- 
gą nie tylko z wielką łatwością, ale 
zarazem 0 wiele ciekawiej pod 
względem wyrazistości treści, jak i 
wrażenia optycznego od tych, które 
osiąga się na innych scenach“. Obie 
górne kondygnacje o charakterze 
czterech równi pochyłych, zbiegają- 
cych się pośrodku, pokryte zostały 
lasem stylizowanym podobnie, ale 
bardziej umiarkowanie niż w „Jak 
wam się podoba“. Na poziomie naj- 
niższym umieścił Gall pośrodku 
grotę Fustelnika, po obu zaś stro- 
nach sceny, właściwie w szyi sce- 
nicznej, fragmenty dwu innych de- 
koracyj: portal zamku oraz świet- 
ny wycinek chaty Wdowy, gdzie 
ściana z oknem przecięta została uko- 
śnie, tak że cięcie wypadło prawie 
po przekątnej okna. Takię rozwią- 
zanie sceny umiejscowiło akcję sce- 
niczną w kręgu dwóch światów v 
swoistej autonomii, choć zazębiają - 
cych się nieustannie: w królestwia 
Goplany — na kondygnacjach gór- 


nych — i w świecie ludzi — na po- . 


ziomie najniższym. Ale uzasadnienie 


1 Wilczyńska (Balladyna! 
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bym nawet: lekkomyślności, by 
po niezrównanych „Maskach* Zizi 
Halamy wystąpić z podobnym ro- 
dzajem miniatur. Byłby tu może 
na miejscu raczej inny rodzaj pa- 
rodyj czy syntez tanecznych, albo 
po prostu występ kilku dobrych 
tancerzy, których w Warszawie nie 
brak; Kopiński ma świetny zespół, 
ma poza tym oryginalne pomysły 
i na pewno potrafiłby w „Minia- 
turach* wstawić balecik odbiegają- 
cy od szablonu. 

Inscenizacja „Ballady o słowi- 
ku“ przypominała skromniutki po- 
pis szkolny, mimo najlepszych chę- 
ci, muzykalności i wdzięku wyko- 
nawców (Żabczyńska, Block, ` Pio- 
trowski, Lubelski, Sędzimir). Wię- 
cej inwencji, więcej ruchu, więcej 
teatru! Bo jeżeli nie poprzestaje 
się na prostym odśpiewaniu pio- 
senki, to trzeba już dać insceni- 
zację całą gębą. Ale, jak się rze- 
kło, pierwsze koty za płoty; cze- 
kamy 'na angory i syjamczyków... 

A teraz pomówimy obszernie o 
jednoaktówkach. 

„Fisać z talentem, to znaczy pi- 
sać krótko“ powiada Czechow. 
Sam był mistrzem króciutkich o- 
powieści i komedyjek, tej arcy- 
trudnej formy dramatycznej. Roze- 
grać sprawę na szczupłej prze- 
strzeni, wypowiedzieć wiele w ku- 
sych  diaiogach, korciło  najtęż- 
szych pisarzy. Skala bogata, lako- 
niczne nawiązywania i rozsupły- 
wania konfliktów, różnorodne — 
od Fredry i Norwida do Nowa- 
czyńskiego i jedynej sztuki Józefa 
Conrada („Jutro“); od „Althei* Fe- 
licjana "o „Gwiazdy dwóch hory- 
zontów* Flukowskiego; od Wys- 
piańskiego, Przybyszewskiego (,,„Goś- 
cie“), Rittnera i Ferzyńskiego do 
Witkiewicza, Czechowicza,  Płaż- 
ka i Goreckiego (ten autor napi- 
sał około trzydziestu dramatów 
jedncaktowych). Od Hansa Sachsa 
do- Rilkego („Biała księżna”). Od 
Moliera do Musseta, Acharda i 
Anouilha. (Francuzi posiadają 
szczególnie obfity zasób jednoak- 
tówek); od Browninga („Na balko- 
nie“, „W gondoli*) do Oscara Wil- 
de, do Bernarda Shaw („Człowiek 
przeznaczenia”, „Wycinki z ga- 
zet“, „W jaki sposób oszukała mę- 
ża“, „Mieszczanie z Calais“). 


Wybrzeża 


Sceny polskie traktują dramat 
jednoaktowy po macoszemu. 
Chwalmy więc „Miniatury* za to, 
że się nim zaopiekowały. 


Dają w pierwszym programie 
dwa: „Oświadczyny“ Czechowa 
(grane równocześnie w Teatrze 


Rewiowym na Pradze z G.erasiń- 
skim) i „Wszystko na dobre się 
zmienia* Jalaberta. Dwa style: re- 
alistyczny w _„Oświadczynach*, 
groteskowy, świadomie przetęatra- 
lizowany w makabrycznej kome- 
dyjce muzycznej Francuza (skecz 
kończy się wynikiem 4:2 na ko- 
rzyść nieboszczyków!). Ale te dwa 
style musi sobie zespół „Miniatur“ 
dopiero wyrobić i przede wszyst- 
kim dostosować do warunków ma- 
leńkiej widowni. Jeżeli chodzi o 
grę realistyczną, należy  zastoso- 
wać więcej dyskrecji w geście i 
głosie (a także w charakteryzacji); 
gdzie w dużym teatrze potrzebny 
jest ruch ramienia, w małym wy- 


starczy często podniesienie ręki. 
„Oświadczyny nastręczają pewną 
trudność: kłócić się bez przerwy, 


a nie krzyczeć, to ciężkie zadanie 
(— ale, proszę państwa, koniecznie 
szybsze tempo! Między jedną re- 
pliką a drugą ziewały zbyt duże 
dziury). W grotesce Jalaberta zes- 
pół był już bliski właściwego sty- 
lu; tylko jeszcze ś$miełej, więcej 
szarży, więcej teatralności! Pra- 
widłowy ton i atmosferę poddał 
tutaj aktorom dekorator i mode- 
lator rekwizytów i masek, — sa- 
me  majstersztyki, z wyjątkiem 
maski pani Żabczyńskiej; ta jedna 
maska ma zły krój i zniekształca 
artystce uśmiech. 

Sądzę, że w ramach „Miniatur“ 
zmieściłaby się wygodnie także pa- 
rodia teatralna. Może by tak jeden 
teatr Foredy sparodiował program 
drugiego teatru Poredy; może by 
ktoś napisał  persyflaż na przy- 
kład „Drzwi zamkniętych* i Mae- 
terlincka! Bo zawsze to lepiej, gdy 
parodia pozostaje w rodzinie... 

Tyle tylko o inauguracyjnym 
programie „Miniatur“. Nie kręci- 
my nosem, nie narzekamy zbytnio, 
nie  szydzimy. Raczej życzymy 
i czekamy 


pięknej przyszłości 
na angory. 


Artur M. Swinarski 


jot. E. Zdanowski 


Scena pierwsza z aktu IV 


dla całego rozwiazania daje dopie 
ro uwzględnienie często przyjmo- 
wanej przez Galla symboliki sceny, 
symboliki wywodzącej się może w 
części z misteriów  średniowiecz- 
nych, gdzie prawa strona sceny 
oznaczała „niebo“. a lewa „piekło“. 
Nie bez znaczenia bowiem jest fakt, 
że po prawej stronie, stronie 
„wschodu, narodzin*, początku 
umieszcza Gall chatę Wdowy, a po 
lewej, stronie zachodu, zmroku. 
„nasłuchiwania końca“ zamek 
Kirkora. Nie przypadkowo akcja w 
zamku, a przede wszystkim cały 
dialog Balladyny z Fon Kostrynem 
przed zabójstwem Grabca rozgry- 
wa się niemal całkowicie w lewym 
przejściu szyi scenicznej, przed ra- 
mą sceny, a więć na stronie pół- 
nocnej —  „śmiereł, zimna, wody, 
końca“. Nie przez przypadek wresz- 
cie Goplana, zjawiająca się zawsze 
od prawej strony, w ostatnim ak- 
cie, gdy opuszcza swe królestwo na 
zawsze, uchodzi na lewo — a mat- 
ka, wygnana przez Balladynę, zo- 
staje uprowadzoń przez północną 
stronę sceny — przez proscenium 
i lewe (patrząc od sceny) drzwi 
widowni. Związek dekoracyj i ak- 
cji z symboliką sceny wydaje się 
wyraźny. 

Symbolika ta eprocz częściowego 
wyjaśnienia koncepcji ogólnej wy- 
jaśnia i logikę wejścia aktorskie- 
go w „Bałladynie*. Gall wprowa- 
dza tu poza tym nowy sposób «wej 
ścia — od proscenium. Tak wpro- 
wadza i wyprowadza Wdowę; po- 
nieważ Wdowa kończy swą kwestię 
uprowadzana przez pachołków do 
drzwi widowni, ucztujący na sce- 
nie milczą słuchając jej rozpacznych 
słów, więc właściwie na widownię 
przenosi się akcja. Odwrócenie ka- 
pitalne: widownia staje się sceną, 
scena widownią. Że to nikogo nie 
razi, że każdy uważa to za zupeł- 
nie naturalne, to jeszcze jeden do- 
wód intuicji artystycznej Galla. 

Intuicji tej zawdzieczamy i in- 


ną, świetną koncepcję: rozstawia - 
nie i uprzątanie rekwizytów po- 
trzebnych do uczty lub sądu — w 
trakcie aktu i w przerwach między 
aktami — przed oczyma widza. Za- 
sadę, z której to posunięcie wypły- 
wa, znajdziemy w „Budowniczym 
tła scenicznego”:  „Rozwiązywać 
wszystko, co jest sztuką, na oczach 
i widoku ludzkim: przyznanie się 
uszlachetnia, a nie obniża“. Podob- 
nie świetnych chwytów i pomy- 
słów reżyserskich możemy w „Bal- 
ladynie* odszukać jeszcze wiele. W 
scenie np., gdzie „diabliki* Gopla- 
ny znajdują koronę Popiela, ma- 
my inny zupełnie, ale równie ka- 
pitalny pomysł: Skierka i Chochlik 
zaczynają ją sobie wyrywać, po 
czym siadają nagle; Skierka robi 
ruch jakby coś podrzucał i chwy- 
tał w powietrzu, wreszcie wyciąga 
zaciśnięte dłonie; Chochlik uderza 
w jedną z nich, i $kierka z raco- 
snym śmiechem porywa koronę, a z 
piersi Chochlika wyrywa się cichy 
jęk — ni to szłloch, ni westchnie- 
nie. Cała ta pantomina losowia i 
trwa zaledwie parę sekund, evz 
i jako pomysł reżyserski i jako jego 
realizacja jest małym arcydziełem. 
Trzeba tu oddać sprawiedliwość 
aktorom: z innym zespołem liczn2 
koncepcje Galla byłyby niewykonal- 
ne. W „Balladynie* nie ma ani jed- 
nej roli błędnie interpretowanej, 
ani jednej chybionej. Na czoło ze- 
społu mimo to wysuwa się zdecy- 
dowanie I. Wilczyńska w roli tytu- 
łowej; aktorka jakby stworzona do 
odtwarzania roli Balladyny, zarów - 
no dzięki warunkom zewnętrznym, 
głosowi, dykcji, i temperamentowi, 
jak i swym możliwościom arty- 
stycznym. Dobra jest też Ali- 
na (A. Świderska), świetny Grabiec 
(W. Kwaskowski), Chochlik (B. 
Krafftówna) i Skierka (A. Jarec- 
ka); nieco słabszy jedynie Kirkor 
(W. Kałuski), dość powierzchownie 
traktujący swą rolę. Gra zespołowa, 
wspaniałe opracowanie gestu i mi- 
i 


Paul Eluard 


Nasz gość, Paul Eluard, jest bo- 
daj najwybitniejszym z poetów 
francuskich dzisiejszej doby. 

Nazwisko jego jest ściśle związane 
z dwoma wielkimi zjawiskami, któ- 
re wywarły głęboki wpływ na ży- 
cie narodowe i umysłowe Francji 
współczesnej — są to: ruch oporu 
i nadrealizm. 

Urodzony w Saint-Denis pod Pa- 
ryżem w roku 1895, Paul Eluard tam 
właśnie, w bliskim sąsiedztwie sto- 
licy i w Paryżu samym, przeżył la- 
ta dziecięce i młodzieńcze. Nieobo- 
jętny to szczegół biograficzny, je- 
śli zważymy, że w przeciągu ostat- 
niego półwiecza charakter Paryża 
jako najpełniejszego reprezentanta 
narodu francuskiego uległ znacznym 
przeobrażeniom. To już nie wyłącz- 
nie Quartier Latin i Boulevard 
Saint-Germain służą za tło wypo- 
wiedzi pisarzy i stanowią źródło na- 
tchnienia współczesnej poezji. Przy- 
szły do głosu i dzielnice ludowe 
i przemówiły żywo i przejmujący. 
A-jedrz"" z tych wyrazicieli. duszy 
francuskiej jest właśnie Paul Eluard. 
Chętnie sam powtarza, że kocha lu- 
dzi swego „quartier“ i że ich cechy, 
ich uczuciowość są pobudką jego wy- 
powiedzi poetyckich, że w swej 
twórczości jest nierozerwalnie zwią - 
zany ze swym paryskim prostym lu- 
dem i stamtąd czerpie swe przeko- 
nania polityczne. 

W roku 1914 dziewiętnastoletni 
poeta wyrusza na wojnę, głęboko 
przeżywając jej tragiczność. Ukazują 
się niebawem pierwsze — już zdu- 
miewające dojrzałością poezje, 
przeniknięte zarazem  melancholią 
oraz niezłomną nadzieją nasta- 
nia lepszegę jutra dla ludzkości. 
Te pierwsze zbiorki, wydane w lą- 
tach 1917 i 1918, noszą tytuły: „Le 
devoir et l'inquiétude“ i „Poemes 
pour la Paix“. W pewnej mierze 
można by je postawić obok współ- 
czesnych im utworów  Duhamela 
(„Vie des martyrs“ oraz poezji na 
tematy wojenne). 

Po zakończeniu pierwszej wojny 
światowej Eluard mieszka stale w 
Paryżu, biorąc żywy udział w ży- 
ciu młodej poezji francuskiej. Bliż- 
sza zażyłość wiąże go z Jean Faul- 
hanem oraz z grupą pisarzy, któ- 
rym niebawem przypadnie dominu- 
jąca roła w kierowaniu losami poezji 
dzisiejszej Francji. Nazwiska te — 
podówczas prawie nieznane, dzisiaj 
już sławne — to: Andrć Breton, 
Prilippe Soupault i przede wszyst- 
kim — Aragon. 

Ten międzywojenny okres życia 
Eluarda cechuje ogromny rozmach 
twórczy; zdumiewająca jest zarówno 


miki; swoboda poruszania się w 
dość trudnych warunkach, i bez- 
błędne opanowanie tekstu. — oto eo 
wyróżnia przede wszystkim zespół 
„Balladyny', 

Słówko jeszcze należy się świa- 
tlu. Ten środek ekspresji, zaniedba- 
ny zupełnie w „Jak wam się podo- 
ba“, w „Balladynie* dochodzi dv 
głosu w całej pełni. Wymaga tego 
scena jednoczesna, gdzie poszcze- 
gólne jej części muszą być wy- 
odrębniane w miarę przenoszenia 
się na nie akcji. Wymaga wspom- 
niana symbolika sceny, związana 
ze światłem bardzo ściśle. Wyma- 
ga wreszcie charakter dramatu — 
baśniowej fantazji poetvckiej, sple- 
cionej z krwawą tragedią zbrod- 
niarki. Należyte operowanie reflek- 
torem daje też w „Balladynie'* wie- 
le pięknych efektów, począwszy od 
przemiany Grahca w wierzbę, gdzie 
dzięki kolejnemu wygaszaniu świa- 
teł scena mieni się jak kameleon 
coraz innymi barwami, a skończyw- 
szy na dialogu przed zamordowa- 
niem tegoż Grabca, gdzie wskutek 
rzuconych jedynie z dołu kilku sno- 
pów przyćmionego światła, wielkie 
czarne cienie pary zbrodniarzy kła 
dą się na całej dekoracji. Światła 
wydobywa poza tym ogólny kolo- 
ryt oprawy scenicznej, szaro-popie- 
laty, raz jasny i pogodny, to znów 
ciężki i przytłaczający. Kolor jest 
tu wykładnikiem nastroju, w myśl 
zresztą twierdzeń Galla, że „pod- 


a 


jego płodność poetycka, jak wyna= 
lazczość i intuicja oraz nadzwyczaj- 
na chłonność. Eluard staje się żar- 
liwym heroldem surrealizmu. Oprócz 
kolegów-poetów odwiedza i przyjaź- 
ni się z bratnimi duszami ze świata 
plastyki: Chirico, Max Ernstem i Pi- 
cassem (o którym napisał piękny 
wiersz). 

W roku 1924 podejmie wielką po- 
dróż — wielomiesięczną włóczęga 
po lądach i morzach Południa 
(Oceania, Malaje, Indie). Potem kil- 
kakrotnie odwiedza Londyn i Hisz- 
panię, której losy bacznie śledzi. 
Tragiczne wydarzenia w Hiszpanii 
natchnęły go do nowej serii wier- 
Szy, goraco w nich protestuje prze= 
ciw ohydzie wojny domowej i tyra- 
nii, której ofiarą pada szlachetny 
lud hiszpański. 

Nie sposób (i nie potrzeba) wy- 
liczać tytuły wszystkich tomów poe- 
zii Eluarda. Wymieńmy tylko — ja- 
Ko cieszący się wyjątkowym powo- 
dzeniem — zbiór „Les fnains libres“ 
(wydany w roku 1337) oraz „Les 
yeux fertiles“, z którego do szeregi 
utworów skomponował melodia 
Francis Poulenc, świetny muzyk 
i również surrealista w swojej dzie- 
dzinie sztuki. 

Podczas ostatniej wojny Paul 
Eluard odegrał poważną rolę w ru- 
chu oporu. Cechuje go jasna, śmia- 
ła, zdecydowana postawa, nic w nim 
nie ma z owego tak charakterystycz- 
nego u licznych francuskich arty- 
stów wahania, ostrożności i meto- 
dy „asekuracyjnej*. Jest jednym 
z pierwszych, co ostro wypowiedzieii 
sie przeciw zawieszeniu broni i po- 
lityce Vichy. Obok- Aragona daje 
płomienny wyraz rewolcie ludu 
francuskiego. Powstaje wtedy no- 
wa seria poezji o podkładzie treścio » 
wym wybitnie politycznym. Współ- 
pracuje też w licznych wydawnic= 
twach podziemnych. Wreszcie bierze 
czynny udział w słynnych Editions 
de Minuit. Działa także bezpośred- 
nio, w ciągu czterech łat objeżdża 
całą Francję, płomiennymi odczy- 
tami umacniając ducha rodaków. 

Najświeższym dziełem  Eluarda 
jest tomik wierszy pod wymownym 
tytułem „Poésie ininterrompue“. 
Istotnie jest to nowy cykl z dzie- 
dziny wierszy „pokojowych“, ale nie 
tylko poezja jest w nich „nieprze- 
rwana*, nie tylko piękno artystycz= 
ne, lecz nieprzerwana w nich tro- 
ska twórcy - bojownika - obywateła, 
nierozłącznie związanego z walką 
i zmaganiem za sprawę wolności 
i tryumf gemokracji i sprawiedli- 
wości na całym świecie. 


Gabriel Karski 


czas czytania i analizy jakiegoś u- 
tworu powstaje idea plastyczna, 
związaną zazwyczaj z jakąś bar- 
wa“. 

Dlaczego tyle miejsca poświecam 
analizie „Balladyny“ gdyńskiej i... 
cytatom z „Budowniczego tła sce- 
nicznego“? Chcę tu stwierdzić 
dwie rzeczy. Po pierwsze: „Balla- 
dyna“ — to najlepsze z przedsta- 
wień w gdyńskim teatrze Galla. Po 
drugie: „Balladyna“ — to ze wszyst- 
kich przedstawień na terenie gdyń- 
skim najpełniejszy wyraz poglądów 
i teoryj Galla — poszukiwacza: no: 
wego teatru. Rozmaite koncepcje, 
chwyty, pomysły, z jego teoryj Wy- 
rosłe, zbiegają się w tym przedsta- 
wieniu w najbardziej harmonijną 
całość. Yryznacza też ono pewne, 
może istotne, związki Galla z tea- 
trem monumentalnym: wspólną w 
zarysach, uzupełniającą się w prak- 
tyce koncepcję teatru. Wreszcie 
szkicuje wyraźnie sylwetkę Galla 
jako indywidualności artystycznej, 
z jego awersją do kurtyny, eksploa - 
tacją możliwości przedscenia, malar- 
skim spojrzeniem na scenę i reży- 
serską dbałością o wszystkie szcze- 
góły. I dlatego też, czy ,Balladyna' 
jest czy nie jest najlepszym przed 
siawieniem Galla, powinien ją zo: 
baczyć każdy, kogo interesują liniz 
rozwojowe współczesnego teatru 
polskiego. 


Kanstanty Puzyna 
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Kartki z dziennika lektury 
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| - Komentarz do „Słońca w herbie“ - 


Makuszyńskiego 


* Nie do najrzadszych należą książ- 
ki, które czyta się wprawdzie z ży- 
wym zainteresowaniem, lecz zain- 
teresowanie owo wcale nie wynika 
z ich zalet. Przeciwnie, to usterki 
budzą ciekawość. A jeszcze się 
ściślej wyrażając: interesujące by- 
wają najczęściej w takim wypadku 
marginesy książki, komentarz, któ- 
ry dopisać można do tych ćzy in- 
nych artystycznych i myślowych 
skaz utworu. 

Przeczytałem przed paroma dnia- 
mi Makuszyńskiego „Słońce w her- 
bieć*) Ta obyczajowa powieść a 
czterech starych i szlachetnych we- 
teranach z 63-ego roku, przeciwsta - 
wionych dekadentom Młodej Polski, 
piona w roku 1914, w druku uka- 
zała się w roku ł919, a obecne jej 
wznowienie jest wydaniem siódmym. 
Pochodzi więc „Słońce w herbie“ z 
okresu, w którym Makuszyński był 
w pełni swoich twórczych sił, pisząc 
tak popularne powieści, jak „Perły 
i wieprze”, oraz „Po mlecznej dro- 
dze“. Nie jestem jednak pewien, czy 
przy 'całym tradycyjnym, bo od wie 
lu lat niesprawdzanym sentymencie 
do autora „Bezgrzesznych lat" i 
„Koziołka Matołka” dobrnąłbym do 
ostatniej stronicy „Słońca w herbie“, 
gdybym już na stronie 39-ej nie na- 
tknął się na takie zdanie: „Polskie 
serce ma niewyczerpaną, straszliwą, 
nieskończoną zdolność miłości, bo z 
miłości się poczęło i może być przez 
to słońcem świata, bo świat się sen- 
tymentu wyzbywa*. A nieco dalej: 
„Dał Pan Bóg innym potęgę, jedne - 
mu miecz, innemu złote berło, a w 
polskie serce włożył to, co miał naj - 
lepszego, a czego nikt brać nie 
chciał.. Może tvlko w szczodrobli- 
wości swojej dał za wiele, a wszel- 
ki zbytek powoduje chorobę, tośmy 
też byli chorzy pr: oz tvsiąc lat". Na 
koniec stary prof. Rajda tak mówi 
o swoim umierającym przyjacielu, 
panu Anastazym Bolskim: „On jest 
dawny człowiek, nie mędrzec, nie fi- 
lozof, nie bohater, tylko dawny czło - 
wiek. Wielki to jest tytuł i godzien 
czci“, Dlaczego? Bo teraz „karyka- 
tury ludzkie się rodzą, a nie ludzie. 
ochłapy dusz, a nie dusze“. Świetnie! 
Wszystko się w tym wywodzie ukła - 
da logicznie. Dawniej ludzie byi 
dobrzy, Bóg dał Polakom, co miał 
najlepszego, i dlatego Polska choro- 


*) Kornel Makuszyński. Słońce w 
herbie. Wydanie siódme. Warszawa, 


=p Matuszewski (1947); str. 376. 


wała przez tysiąc lat. Przeczytałem 
„Słońce w herbie* do samego koń : 
ca. z 

Skończywszy lekturę uznałem za 
właściwe raz jeszcze sprawdzić da 
tę pierwszego wydania. Nie, żadnej 
omyłki. Rok 1919. Cóż? W roku 1920 
wyda Makuszyński „Pieśń o Ojczyź - 
nie*, Oktawy tego poematu nie bę 
dą w stosunku do ówczesnej poezji 
bardziej spóźnione niż w stosunku 
do prozy drugiego dziesiątka nasze- 
go wieku było opóźnione „Słońce w 
herbie“. Epigonizm? Najoczywistszy. 
Przy tym z taką dobrą wolą i z ta- 
ką wielosłowną swadą właściwą 
Makuszyńskiemu podany, że byłby 
wzruszający nieomal, gdyby źródła 
tej myszką trącącej literatury nie 
budziły tyle sprzeciwu. Szukać ich 
trzeba daleko, w głębi wieku ubie- 
głego. Bo i artystycznie i myślowo 
nawiązuje „Słońce w herbie“ aż do 
tradycji stylu gawędy. 

Cóż za zamierzchłe koligacje! Nie- 
stety, w literaturze nie wszystkie 
stare koligacje wydają dobre owo- 
ce. Gawęda, gawędziarski styl. 
Chodźki „Obrazy litewskie“, Rze- 
wuskiego „Pamiątki Soplicy“, Kon- 
stantego Gaszyńskiego „Pan Dezy- 
dery Boczko* i „Pogadanki kontu- 
szowe', poza tym setki powiastek 
pomniejszych gadułów i bajarzy. Spo- 
śród całej naszej powieściowej pro- 
zy dziewiętnastowiecznej jedyny to 
bodaj rodzaj wypowiedzi prozator - 
skiej, który podobnego sobie nie po 
siada w żadnej innej literaturze i 
jest najrdzenniej własny, polski, ro- 
dzimy, jak się stylem po gawędzie 
odziedziczonym mówi. Skąd się wziął 
ten swojski dziwoląg, płynny i roz- 
gadany, pozbawiony mvślowej dys- 
cypliny i rygorów konstrukcji? Wy- 
daje mi się, że te elementy treścio- 
we, które w swoim czasie tak obfi- 
tych pożywek dostarczały stylowi 
gawędy, rzucają wiele światła na 
społeczny rodowód i powodzenie te- 
go gatunku. A więc: konserwatyzm 
społeczny, uwielbienie tradycji, sen- 
tymentalno-uczuciowy stosunek do 
przeszłości, prowinejonalizm i do 
ostatecznych pozycji prymitywi- 
zmu doprowadzony aintelektualizm, 
wszystkie więc cechy przeciętnej u- 
mysłowości drobnoszlacheckiej, krę- 
cącej się dokoła Wojtek po włas- 
nym, ciasnym podwórku, ślepej i 
głuchej wobec dokonywających się 
n- świecie przemian. 

Może jeden tylko czynnik, zresztą 
wagi nie najmniejszej, nie dałby się 
w tyth ramach treściówych pomieś- 


Szkoła krytyków | 


Wzdłuż dziejów 


Kategoria młodośct stała się od 
czasów romantyzmu kategorią Zy- 
cia literackiego w tym sensie, że 
odtąd młodzi zaczynają „mieć słu- 
szność głównie dlatego, że Są mło- 
dzi. Zaczynają we własnym prze- 
kenaniu. Rzecz oczywista, że każ- 
dorazowi młodzi głoszą określone 
poglądy i rzucają hasła, jakby tyl- 
ko o te poglądy i hasła chodziło. 
Czynią to jednak ze stałym akom- 
poniamentem: bo my jesteśmy mto- 
dzi i młodość nasza przydaje do- 
dodatkową rację naszym poglądom. 
Prawo do przeciwstawienia się pO- 
przednikom, opartego na kontraście 
między młodymi a starymi, staje 
się niepisanym i obyczajowym pra- 
wem rozwoju literackiego. Tak stl- 
nie odezuwanym, że w jego obrę- 
bie nawet najpotulniejszym pod 
słońcem ludziom, jak naszemu As- 
nykowi, wyrastają nagle pazury. 


Nakreślone wiele dzieł nauko= 
wych ma ten temat, opisano me- 
chanizm sporu pokoleń, dokonano 
jego interpretacji socjologicznej, 
termin pokolenie, czyli związana 
wiekiem grupa młodych wprowa- 
dzono do badań nad literaturą Ja- 
ko hipotezę pomocniczą — nie 
chciałbym się nad tym rozwodzić, 
bo ż tak do brzegów miesięcznika 
„Nurt* zbyt późno dotrzemy. 
Chciałbym zwrócić uwagę tyl- 
ko na te objawy, które sprawiają, 
że kategorię młodości oglądamy 
dzisiaj jako zjawisko już history- 
czne, dla dalszej ewolucji ideowej 


prawie że nieprzydatne. n 


Oio w dwudziestym- wieku na- 
stępstwo pokoleń zaczęło się pTZY- 
spieszać w sposób o wiele gwa- 
towniejszy niż w stuleciu PpO- 
przednim. Gdyby  zapewnieniom 
młodych wierzyć, co kilka lat wy- 
skakiwałoby na arenę literacką nO- 
we i do nikogo niepodobne poko- 
lenie. W swoim: przekonaniu natu- 
rdjnie niepodobne. Znaleźli się na- 
wet badacze, jak znakomity fran- 
cuski znawca literatury porównaw- 
czej Fernand  Baldensperger, gło- 
szący pogląd, że trwanie okresów 
literackich ulega obecnie coraz 
większemu skróceniu. Było to tym- 
czasem — złudzenie. Ptak, który 
zbyt szybko  trzepoce skrzydłami, 
świadczy tym, że już nie ma siły 
do lotu i za chwilę omdleje. Me- 
chaniczne i zbyt szybkie użytko- 
wanie prawa do kategorii mto- 
dości było podobną zapowiedzią. 
Było przejściem tej kategorit w 
fozę nieustannej demagogiń: ===" 


Jeszcze groźniejsza okazała się 
demagogia inna. Oto do czasu 
pierwszej wojny światowej bunt 


młodych, chociaż na przedpolu TO- 
mentyzmu posiada wyraźnie tło 
społeczne, plenił się przede wszy- 
stkim w sztuce. Tymczasem prze- 
życia kombatanckie młodzieży eu- 
roepejskiej w pierwszej wojnie świa- 
towej, przeżycia, które ogarnęły jej 
miliony, postawiły magle tę mto- 
dzież w opozycji do starszego Spo- 
łeczeństwa. Tego, które młodzież 
posłało do okopów, a samo w dym- 
nej zasłonie frazesów pozostało po- 
za zasięgiem bezpośredniego niebez- 
pieczeństwa. 


Opozycja taka szczególnie ostro 
zarysowała się u narodów, które 
przegrały wojnę. Ten chociażby 
przykład:  pacyfistyczna literatura 
niemiecka lat międzywojennych — 
Remarque, Renn, szczególnie Glae- 
ser jako autor „Rocznika 1901“ — 
przepełniona jest świadectwami te- 
go rozdźwięku. Bohater Remarque'a, 
który z jfrontowego piekła powra- 
ca do rodzinnej szafki z Familien- 
ausgabe dzieł Goethego, do mia- 
steczka ze swymi nauczycielami 
gimnazjalnymi rozdętymi od pa- 
triotycznej frazeologii, to bliższy 
niż sądzimy, krewny  schillerow- 
skich młodzieńców. Jak oni jest 
zawiedziony, jak oni się buntuje, 
tyle że jego bunt jest zjawiskiem 
zbiorowym. 

Lecz, w Europie centralnej i za- 
chodniej nie było po tamtej wojnie 
żadnego prądu społecznego, żadnej 
idei, która by to rozczarowanie zd”'- 
namizowała w sposób postępowy. Na 
pcżywce psychologicznej kombatanc- 
kiego rozczarowania wyrósł faszyzm 
włoski i niemiecki. Z tej pożywki 
z czasem uczynił swoistą kategorię 
polityczną, opowiadając o młodych 
i prężnych narodach, narzucając 
światu demagogię podobną tej, ja- 
ka równocześnie ujawniała się w 
sztuce. U młodzieży własnych na- 
rodów faszyzm cynicznie rozdmu- 
chał wszystkie aspolteczne instynk- 
ty wieku dojrzewania, a bólom 
światopoglądowym tego okresu dał 
instrument do ich rozwiązania. 
Przypiął do boku sztylet, naucza- 
jąe, że ten najlepiej rozcina pro- 
blemy i zadania. 

Demagogia taka nie oszczędziła 
również Polski przedwojennej. 


Przed dziesięciu laty, na tle ów" 


czesnej działalności Stanisława Pit- 
seckiego i „Prosto z Mostu“ pisał 
9 niej Leon Kruczkowski w tomie 


dzieli przeczytać można nudną książ- 
kę jednym tchem. 


strzegłem, jak niespodziewanie wy- 
padł do niego komentarz: niewesołe 
marginesy książki najsławniejszego 
i najpopularniejszego u nas współ- 
czesnego humorysty. 


cić. Myślę o niedostatecznej giętko- 
ści polskiego języka w chwili, gdy 
rozwój rodzaju powieściowego wy= 
magać począł od pisarzy współczes- 
nej techniki narracyjnej, opisowej 
i dialogowej. Do pamiętnikarskiej 
swobody, jaką przyswoił sobie styli 
gawędziarski, język polski okazał się 
o wiele lepiej przystosowany niż do 
rygorów prozy powieściowej. Styl 
gawędziarski nie wymagał niestety 
wysiłku. Był łatwy, niekonstrukcyj- 
ny i znakomicie się też nadawał do 
wypowiadania treści niekonstruk- 
cyjnych, bo wspartych wyłącznie o 
sztucznie ożywione wartości życia 
minionego. 


l 

Proza polska przez wiele lat wlec 
będzie za sobą niedobrą puściznę 
gatunku gawędziarskiego, nawet w 
utworach najlepszych pisarzy poło- 
wy wieku XIX grzęznąc w nud- 
nych dłużyznach, w swojskiej, pocz- 
ciwej gadatliwości i w myślowych 
mieliznach, sentymentalnie opiewa- 
jacych wyidealizowane cnoty przod- 
ków. W stosunku do osiągnięć pro- 
zy Zachodu pozostaliśmy daleko w 
tyle. Niebawem wyprzedzić nas miał 
i Wschód. Na dobrą sprawę dopiero 
w okresie pozytywizmu styl gawędy 
ustąpił miejsca w prozie świadomej 
konstrukcji myślowej i artystycznej. 
Za to gawędziarstwo, usunięte ze 
szczytów, natychmiast wartko spły- 
nęło do nurtu literatury drugorzęd- 
nej. Tam znalazły bezpieczne schro- 
nienie wszystkie „rodzime“, łatwe, 
dobre uczucia, łatwy optymizm, czu- 
łostkowe sentymenty, cały kram za- 
ściankowej parafiańszczyzny, pół- 
światek cnót spóźnionych, łzawo 
uczepiony przeszłości i zawsze wy- 
przedzany przez życie, które jest. 
Ileż książek w Polsce napisano fron- 
tem do przeszłości! „Słońce w 
herbie* nie jest w tym względzie 
osamotnione. Cóż więc z tego, że 
tylu jest w tej książce szlachetnych 
ludzi, że wszystko się kończy szczę- 
śliwie, dobro tryumfuje, a zło jest 
pognębione? Rodowód dobrych 
uczuć bywa ciekawszy od nich sa- 
mych, Tak ciekawy, że dla ustale- 
nia przodków po mieczu i po ką- 


I dopiero, gdy 
„Słońce w herbie“ skończyłem, spo- 


Jerzy Andrzejewski 


o p w c, 


szkiców „W klimacie dyktatury”. 
Rzucał słuszne zdanie, że „praw- 
dziwe walki i rzeczywiście progra- 
mowe konflikty to tylko te, któ- 
re mocnymi liniami biegną wzdłuż 
dziejów, nurtami. prującymi po- 
przez pokolenia. Lecz 
i tę sprawę przeskakujemy, by za- 
trzymać się przy doświadczeniu 
drugiej wojny światowej, mierzo- 
nym kategorią młodości. 


Przypinając sztylet kilkuletnim 
smykom wcześniej, nim zaczęli w 
ogóle myśleć, faszyzm młodzież 
swoją doskonale przysposobił do 
wojny. Nie przysposobił natomiast 
də klęski. Bo w normy psychiczne 
okresu pokwitania i młodości nie 
wkładał żadnych treści obiektywnie 
obowiązujących. I przegrywając na 
polach walki pozostawił swoich wy- 
brańców pustych do dna, bo zbar- 
baryzowanych wewnętrznie w tych 
latach, kiedy nabyte barbarzyń= 
stwo staje się drugą maturą czło- 
wieka. I nie ci od barbarzyństwa 
się ustrzegli, którzy automatycznie 
według metryk byli młodzi, ale c, 
którzy słusznie, wzdłuż dzte- 
jów, poprzez pokolenia 
wybrali swoje stanowiska. 

Ża mało po tej wojnie wiemy 
jeszcze o młodzieży europejskiej, 
by móc mówić z całą pełnią dowo- 
dów. A przecież uderza fakt, że 
w dwa i pół roku po skończeniu 
działań wojennych nie słychać o 
żadnym ruchu artystycznym i lte- 
rackim, który by oprocz swojej Ta- 
cji merytorycznej związany był 
z kategorią młodości. Młodzi eks- 
perymentatorzy powtarzają to, co 
ćwierć wieku temu uczynili młodzi 
— dzisiaj już stwi eksperymentato- 
rzy, a wśród egzystencjalistów nie 
napotykamy wyrostków. Dlatego 
zaproponować miogę przepowiednię, 
że młodość jako kategoria Ssłusz- 
ności absolutnej przegrała. 


Czytelnikowi jestem winien wy- 
jaśnienie, skąd ten „Nurt“, który 
co chwilę błyske, a wypłynąć nie 
może. Jest to miesięcznik młodych 
pisarzy, przyzwoity miesięcznik, ale 
tak bardzo dorosły, że zacząłem się 
zastanawiać, dlaczego jest taki do- 
rosły. I sprawa oparła się o Schil- 
lera, Thibaudetu i innych świad- 
ków dowodowych: Po tej wojnie 
trudno być tylko młodym. To jesz- 
cze nie legitymuje. Tadeuszowi Bo- 
rowskiemu, redaktorowi „Nurtu“, 
życzenia dla jego twórczości. Ta go 


itymuje- 
legitym kie 


ODRODZENIE 


Notatnik muzyczny 


Iwanow, Oborin, PWM, Lissa i Kisiel, 
budżet mowa wrocławska 


Żywiołowy dyrygent z Moskwy, 
Konstanty Iwanow, posiada tempe- 
rament muzyczny, którego nie moż- 
na się nauczyć: trzeba się takim 
urodzić. Dał nam program, złożo- 
ny z dzieł Czajkowskiego. Lew Obo- 
rin odegrał ze znanym nam już o0- 
panowaniem technicznym i spokoj- 
nym stylem koncert fortepianowy 
b-moll. V Symfonia zawsze wzruszy 
wielbicieli Czajkowskiego. Nasze 
drzewo wciąż jeszcze nie stroi, 


blacha zresztą też. Trudno, po 
dwóch miesiącach istnienia orkie- 
stry! 


Chodzi tylko o to, by się nie przy- 
zwyczaić do tego, jak do rozstro- 
jonego fortepianu, który z biegiem 
czasu przestaje razić, bo stoi w do- 
mu od dawna. Zadawnione grzechy 
są najgorsze. Te, które przestajemy 
słyszeć, te, na które przestajemy 
reagować. Grzechy naszej stołecznej 
orkiestry nie są jeszcze groźne, bo 
są młode. Wystarczy robota, by je 
na cztery wiatry rozgonić. 

W Krakowie VII koncert Pol- 
skiego Wydawnictwa Muzycznego 
przyniósł nam znowu trzy pra- 
wykonania: trio smyczkowe Roma- 
na Palestra, kwartet na obój, 2 
klarnety i fagot Michała Spisaka 
i 4 fortepianowe miniatury Artura 
Maławskiego, w bardzo dobrym 
wykonaniu Jana Hoffmana. Poziom 
wykonawczy tego koncertu był na 
ogół bardzo wysoki. 

Irena Lewińska wykonała pie- 
śni Szymanowskiego, Perkowskiego, 
Wiechowicza i Szeligowskiego. Kon- 
certy PWM są przygotowywane 
bardzo starannie, przynoszą zawsze 
coś nowego i posiadają swą fizjo- 
nomię, co jest bardzo rzadkim u 
nas zjawiskiem. Jak paryskie kon- 
certy „Trytona*, „Serenady* czy 
SMI, są kuźnią, w której chodzi 
tylko o muzykę i o wiarę w jej 
rozwój. Trzeba by koniecznie z cza- 
sem podwoić te wykonania na Kra- 
ków i Warszawę. Bez takich kame- 
ralnych wieczorów nie wiedzieli- 
byśmy w ogóle, co się nowego dzie- 
je w muzyce polskiej. Kiedy przyj- 
dzie chwila, w której będziemy 
miel. możność konfrontacji tej 
muzyki z  kameralnymi dzieła- 
mi Szostakowicza, Brittena, Mar- 
tinu czy Strawińskiego? Chyba 
znajdzie się już wkrótce placówka, 
która się i tego zadania podejmie! 

W Krakowie też wybuchła bomb- 
ka, pod postacią gwałtownej napa- 
ści felietonisty Kisiela na znanego 
muzykologa naszego, dr Zofię Lissę. 
Kisid. «jak to Kisiel: nie spodobały 
mu się-artykuły Z. Lissy +0 życiu 
muzycznym w Związku Radzięckim. 
Uznał to za dobry temat do rubry- 
ki „Pod włos“ w „Tygodniku Po- 
wszechnym* i wypuścił z siebie 
mnóstwo jadu. Najdziwniejszy jest 
jednak zbieg okoliczności, który 
sprawił, że na drugiej stronie tegoż 
pisma krytyk i publicysta, niejaki 
Stefan Kisielewski, rzucił się na 
też samą Z. Lissę. Zawrzało. Oso- 
biście uważam artykuły Lissy za 
najpoważniejsze i bodajże jedyne 
źródło informacji o życiu muzycz- 
nym w ZSRR. Jeżeli Kisielewskie- 
mu i Kisielowi nie podoba się na- 
cisk, z jakim Lissa podkreśla aspekt 


x 
POETA HISZPAÑSKI 


Do redaktora „Odrodzenia“ 


Szkic Krzysztofa Gruszczyńskiego 
o twórczości Federico Garcia Lor- 
ca, ogłoszony w 44 numerze „Odro - 
dzenia“, przypomniał mi rozmowę w 
wagonie kolejowym sprzed kilku laż, 
gdzieś między Częstochową i Kiel- 
cami. Przypadkowa rozmowa z nie- 
znajomym na tematy okupacyjne 
przeszła po chwili na literaturę hisz- 
pańską. 

Ów nieznajomy znał wiersze Lor- 
ca i recytował niektóre z nich w 
aźwięcznej mowie kastylskiej. Jemu 
to zawdzięczam pierwszą wiedzę 
o hiszpańskim poecie. Niestety, m2 
wiem, kim był ów entuzjasta poezj: 
Lorca i skąd czerpał swoją znajo 
mość literatury hiszpańskiej; teg? 
człowieka nigdy już nie spotkałem. 

Skwapliwie przyłączam się do gło- 
su Gruszczyńskiego, nawołującegu 
do wydania zbiorowego dzieł Lorca 
Nie wiem, kto z polskich poetów zna 
na tyle mowę Cerwantesa, aby do- 
konać przekładów „na poziomie“. To 
może budzić troskę, bo zły przekład 
nie będzie przysługą ani dla poety, 
ani dla polskiego czytelnika. 

Dzieląc się z czytelnikami moim 
wspomnieniem (zasługa Gruszczyń- 
skiego), chciałbym jeszcze dodać, że 
z tym „murem chińskim“ nie było 
tak źle, jak pisze Gruszczyński 
Ostatecznie nie było tak trudn» 
o paszport zagraniczny, zwłaszcza 
przed wprowadzeniem Ograniczen 
„dewizowych. Do czerwonej Hiszpan i 
jeździł nawet pisarz katolicki, aby 
ogłaszać o niej piękne reportaże, 
bynajmniej nie w duchu reakcyj- 
nym. Edward Boyć i Boy-Żeleński 
mogli czerpać dowolnie z zasobów li - 
teratur europejskich. Prawdopodob- 
nie inne przyczyny spowodowały 
brak zainteresowań poezją Lorca w 
Polsce. Jego poezja nie była na 
pewno poezją wywrotową, nawet 
w oczach  służalczych cenzorów 
sanacji. 

Jeszcze w roku 1928 prof. Węd 
kiewicz pisał w „Przęglądzie Po 
wszechnym* © braku zainteresowań 
literaturą hiszpańską w społeczeń - 
stwie polskim. Były jakieś przyczy- 


społeczny 1 pojawiające się cechy 
pewnej programowości w muzyce 
radzieckiej, to nie uważam tego za 
„tofanie się wiedzy muzycznej” ani 
za „ecie pecie“. ` 

Przeciwnie. Właśnie z artykułów 
Z. Lissy dowiedzieć się mogłem, ja- 
ka jest atmosfera muzyczna i arty- 
styczno-społeczna w Związku Ra- 
dzieckim, jakie tam są dążenia i 
osiągnięcia, na jak wielką skalę i 
jak daleko idące w głąb mas spo- 
łeczeństwa. a 

Trudno nie mówić o nastroju, pi- 
sząc o nokturnie Chopina, trudno 
nie mówić o programie, pisząc 0 
poematach R. Straussa. Każda szko- 
ła wysuwa inne hasła i inną este- 
tykę. Jeśli Kisiel i Kisielewski chcą 
przykładać do sztuki w Związku 
Radzieckim miary, które były do- 
bre dla „szkoły paryskiej“ z lat 
międzywojennych, to z pewnością 
próby te okażą się bardziej zawod- 
ne i dyletanckie od języka, którym 
pisze o muzyce radzieckiej Z. Lissa. 
A jeżeli już Kisiel i Kisielewski 
chcą koniecznie przykładać miarę 
własnych przekonań i estetyki do 
zjawisk artystycznych w ZSRR, to 
niechże doleją do swych napastli- 
wych wzmianek trochę, jeśli już nie 
rzeczowości, to przynajmniej dow- 
cipu, który cechuje tego rodzaju 
napaści w publicystyce francuskiej. 

Wszystkie te i tym podobne spra- 
wy stają się błahe wobec niebez- 
pieczeństwa, jakie zagraża muzycz- 
nemu i artystycznemu życiu: jest 
nim dążenie do poważnego ograni- 
czenia preliminowanego na rok 1948 
budżetu Ministerstwa Kultury i 
Sztuki. Na odcinku muzycznym o0- 
znaczałoby to, że stanęliśmy wobec 
faktu dalszej wegetacji szkolnictwa. 


ruchu koncertowego, wydawnietw, 
bibliotek, twórczości, oper i — 
w końcu — samych, z takim tru- 


dem powołanych do życia, filhar- 
monii. 

Działy te są jedyną możliwą pod- 
budową i fundamentem pod kultu- 
rę muzyczną mas, które bez kon- 
certów objazdowych, bez dobrych 
chórów, orkiestr świetlicowych, 
wojskowych, wreszcie bez muzyki 
tanecznej na jakim takim pozior 
mie — nie mogą pretendować do 
racjonalnie pojętej kuliury muzycz- 
nej. 

Talenty rozsiane po kraju, jak 
to miałem możność stwierdzić na 
konkursie wojewódzkim ziemi rze- 
szowskiej, należy skupiać w wyż- 
szych szkołach muzycznych. Po- 
trzebny jest do tego paważny fun- 
dusz na styperxiia. Wszystko to jest 
zagrożone, a wszelkie zahamowanie 
pracy jest zawsze jej podcięciem. 

Nie chcemy wierzyć, by — po 
wszystkich enuncjacjach czynników 
kierujących — możliwe było takie 
ucięcie wszelkich możliwości mu- 
zycznego rozwoju. 

Mowa Prezydenta Bieruta na 
otwarciu radiostacji wrocławskiej 
pozwala wierzyć, że komisje budże- 
towe wezmą pod uwagę znaczenie 
spraw dotyczących kultury narodo- 
wej. 

Wystarczy zacytować kilka słów 
z tej mowy. Powinna się ona 


Koresponde 


ny tej „idiosynkrazji*, tkwiące być 
może w psychice obu narodów. 
Warto się nad tym dzisiaj zasta - 
nowić i podyskutować. Tym bardziej 
że twarda walka Hiszpanów o wol- 
ność budzi w Polsce wiele komen 
tarzy i skłania do większej niż kie- 


- dykolwiek symnoatii dla tego nie 


szczęśliwego narodu. 


Wacław Kalbarczyk 
(Warszawa) 


AKCJA W GHETCIE 
„Odrodzenia“ 


W artykule St. Piotrowskieg. 
„Sprawozdanie Juergena Stroopa 
(„Odrodzenie*, 43), zauważyłem pew 
nę ras w raportach niemiec 

ich. 


Znana mi jest dobrze akcja, któ 
rą przeprowadził dnia 9 kwietnie 
1943 r. jeden z oddziałów dywersyj 
nych A. K. Zaczęła się o godz. 18-eJ 
celem jej bvło wysadzenie muru 
przy ul. Bonifraterskiej i umożliwie 
nie wyrwania się z ghetta pewne, 
grupie Żydów. 

Z powodu silnej „obstawy* nie 
mieckiej i niespodziewanego wejści - 
w akcję uzbrojonego w rkm-y i 


Do redaktora 


pm-y patrolu Schupo, akcja się nie” 


udała. W walce poległo dwu akow- 
ców i zginęło dwu schupowców 
(zostali dosłownie popruci seriąmi 
Stena z odległości pięciu metrów 
trudno więc ich uznać za „ran- 
nych*). Oprócz nich zostało zabi- 
tych dwu policjantów  granato- 
wych, którzy wzięli udział w wal- 
ce po stronie niemieckiej. 
Podane więc w raportach niemiec 
kich straty nie odpowiadają praw 
dzie, jak nie odpowiada prawdzie 
twierdzenie, że ostrzeliwano po ra? 
pierwszy Niemców z dzielnicy aryj 
skiej dnia 21.IV. Pierwszą tego ro 
dzaju akcję ze strony polskiej prze- 
prowadzono w dniu rozpoczęcia 
„Grossaktion”*, jako odpowiedź na 
R > barbarzyństwa niemiec- 
Jacek Mackiewicz 
(Bologna) 
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stać wytyczną nie tylko artystów, 
lecz wszystkich, którzy decydują 
o sprawach nauki i sztuki — by 
się przekonać, że pociągnięcia zm e~ 
rzające do zahamowania działalno- 
ści Ministerstwa Kultury*.i Sztuki 
nie leżą w intencji najwyższych 
czynników państwowych. 

Prezydent Bierut określa sam ów 
negatywny do spraw sztuki stosu- 
nek, mówiąc:. 

„Od jednostronnego ujmowania 
zadań i problemów rozwoju zarów= 
ne gospodarki, jak i kultury ogól- 
Ronarodowej — zadań jak majściślej 
ze sobą związanych — nie są wol- 
ni — niestety, często, ani kierow- 
nicy naszej ekonomiki, ostągający 
wspaniałe wyniki w odbudowie 
produkcji, ale z lekkim sercem 
traktujący dziedzinę sztuki, myzyki, 
malarstwa, literatury — słowem, - 
rozległą dziedzinę wzruszeń i prze- 
żyć artystycznych, ani też — i to 
nieraz nawet w większym jeszcze 
stopniu — zawodowi reprezentanci 
kultury, ludzie, których powołdi= 
niem, misją spoieczną jest ksztułto= 
wanie psychiki człowieka”. 

Widząc, jak głęboko ujmuje Pre- 
zydent Bierut roię i pracę arty- 
sty w społeczeństwie, wypada nam 
żywić nadzieję, że w nadchodzącym 
roku groźby wiszące nad najmłod- 
szym naszym resortem, bo tyra, 
który nie był doceniany w Polsce 
przedwrześniowej, okażą się pion- 
ne, 

W chwili krytyeznej patrzymy na 
mowę wrocławską jak na rękojmię, 
że doceniona będzie waga kuliural- 
nych pozycji, prac ı zamierzeń. Ow 
symboliczny wprost procentowy u- 
łamek, jakim wyraża się budżet 
resortów, od których zależy byt na- 
rodowej kultury, musi być podwyż- 
szony. 

Dlatego przypomnę tu jeszcze 
wstęp z przemówienia Głowy Pan- 


«stwa: 


„Ciąży (na Polsce) puścizna wo- 
jennych rumowisk i popiołów, a 
prócz tego mniej dostrzegalna, ale 
nie mniej trudna do wykarczuwa- 
nia puścizna wynaturzeń w psy- 
chice ludzkiej, puścizna zacojania, 
ciemnoty, obskurantyzmu, upośle- 
dzenia kulturalnego. Dla przezwy= 
ciężenia skutków tej podwójnej 
puścizny musimy czynić równocze- 
śnie wysiłki w dwóch kierunkach: 
po pierwsze — w kierunku 
najszybszej odbudowy k..sju i-pod- 
niesienia materialnych warunków 
bytu całego marodu, a  pizede 
wszystkim warstw  pracujących;. 
Do MTrugie — w kierunku 
uzdrowienia  wynaturzonej przez 
niesprawiedliwy ustrój społeczny 
psychiki ludzkiej i likwidacji za- 
cofania, podnoszenia poziomu o- 
światy i kultury najszerszych mas 
ludowych. 

Oba te zadania są najściślej ze 
sobą związane i wzajemnie uwa- 
runkowane. Nie podobna rozwiązać 
jednego bez równoczesnego wypeł- 
nienia drugiego“. 

W każdej kronice czy notatce, 
traktującej o sprawach kuitury, 
warto przypominać tę m wę! 

Zygmunt Mycielski 


s 
neja 
LESKOW [I KOROTYŃSKI 


Do redaktora „Odrodzenia” 


Ojciec mój, Wincenty Korotyń: 
ski (ur. we wsi Sieliszczec, w pow. 
nowogródzkim, dnia 15 sierpnia 
1831 r.; zmarł w Warszawie, dnia 
7 lutego 1891 r.) pracował jaka li- 
terat i dziennikarz w Wilnie do r. 
1870, po czym przeniósł się do War 
szawy i tu pracował do końca. 
W okresie wileńskim nawiązała się 
między nim a Mikołajem Lesko- 
wem znajomość. Dowiedziałem się 
o tym dopiero po zgonie ojca, 
znałazłszy dowód tej znajomości 
w bibliotece poojcowskiej. 


Leskow zamieścił w miesięczni- 

ku „Bibliotieka dla Cztienija” (za- 
pewne wychodzącym w Petersbur= 
su) piękną nowelę, zatytułowaną 
Żitije odnoj baby“. Nowela skła- 
dała się z dwu części, drukowa: 
nych w dwu kolejnych zeszytach 
„Bibliotieki”, 

Pod tytułem noweli, w obu zę- 
szytach, wydrukowana była dedy- 
kacja:  „Wikientiju Korotynsko= 
mu“. W książnicy mojego Oj- 
ca znalazły się odbitki (czy 
nadbitki, bo bez osobnych kart 
tytułowych)  dwu* części nowe- 
lii Na odbitce części pierwszej 
Leskow napisał atramentem, qu- 
żymi- literami. po polsku: „Czytaj 
a nie łaj Na odbitce części dru- 
giej napisał: „Choć łaj a czytaj”. 

Dedykacja drukowana na wszy- 
stkich egzemplarzach dwu  zeszy- 
tów „Bibliotieki dla Cztienija*, 
Jraz napisy Leskowa na odbitkach, 
ofiarowanych meniu ojcu, zdają się 
świadczyć, że znajomość między 
nimi miała cechy pewnej zażyłoś- 
GL. 

Niestety, po wywiezieniu mnie 6 
października 1944 r. z Warszawy 
przez Niemców, ta cenna dla mnie 
pamiątka zginęła razem z wielu 
innymi drukami i rękopisami. 


Bruno Wincenty Korotyński 
(Zabrze) 
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KLUB LITERACKI »ODRODZENIA<« 


Pierwszych stu członków Klubu 


1. Berdo Nadzieja, Sosnowiec. 

2. Białasik Witold, Czarnków. 

3. Biechoński Jan, Kościan. 

4. Bitny Szlachta Henryk, Za- 
brze. 

5 Bluszcz Jan, Sosnowiec. 

6. Bobula Adam, Jelenia Góra. 

4. Prof. dr. inż, Bolewski An- 

drzej,* Kraków. 

8. Breza Tadeusz, Warszawa. 

9. Dr. Buraczewski J., «Warsza- 

wa. 

Inż. Czerniakowski 

Jelenia Góra. 

. Dipczowa Janina, Mysłowice. 

. Fast Jerzy, Wrocław. 

. Głazek Maria, Kielce. 

. Götz Abraham, Wrocław. 

. Dr. Grabowski Jerzy, Kraków. 

. Grzybek Bronisław, Łódź. 

. Prof. Helsztyński Stanisław, 

Warszawa. 

Jabłońska Jadwiga, Warszawa. 

Jackiewicz Franciszka, Wro- 

cław. 

. Janicki Mieczysław, 
pow. Łódź. 

. Jasiński Zdzisław, Częstocho- 
wa. 

. Kanarek .Anita, Gliwice. 

. Kałuska Teodora. Bytom. 

. Kantoch Stanisław, Wojkowi- 
ce Komorne. 

. Karbowska Maria, Warszawa. 

. Karbowski Czesław, Łódź. 

. Kawecka Janina, Kraków. 

. Kłosowicz Helena, Pruszków. 

. Kobyliński. Lech, Gdańsk — 
Wrzeszcz. 

. Kosek Franciszek, Łochów. 
Kowalczykówna Matylda, Łódź. 

. Kowalczyk Henryk, Szczecin. 

. Kowalczyk Józef, Oborniki. 

. Kożniewski Kazimierz, War- 
szawa. 

. Kręglewska 
Wrzeszcz. 

. Kułakowska Cecylia, Zabrze. 

. Dyr. inż. Kuprienko Sergiusz, 
Chorzów, „Batory“. 

. Langrod Rudolf, Łódź. 

. Lehr - Spławiński Wojciech, 
Kraków. 

. Leśniak Zdzisław, Gliwice. 

. Dr. Letki Maria, Gorzów Wiel- 
kopolski. 

2. Mgr. Ligięza H. kpt, Biały- 
stok. 

. Łączyński 
Wrzeszcz. 

. Majdecki Jan, Biskupiec. 

. Matawowska Jadwiga, Toruń. 

. Mężykowski Jerzy, Łódź. 

. Miczulski Bartłomiej, Lublin. 

. Mikucka Aniela, Łódź. 

Min. Minc Hilary, Warszawa. 

. Mościcki Henryk, Warszawa. 


Zygmunt, 


Tuszyn, 


Zofia, Gdańsk- 


Henryk, Gdańsk- 


Zapytani, dlaczego zapisali sie na 
członków Klubu Literackiego „O- 
drodzenia“, odpowiedzieli: 


JULIAN TUWIM 


„Zapisałem się do Klubu „Odro- 
dzenia“, ponieważ bardzo podoba 
mi się zestaw książek klubowych. 
Niektóre z nich, jak np. Kapijewa 
„Pcetę*, poznałem w oryginale. 
Świetna książka. Znam również 
Caldwella „Na szlaku tytoniowym*. 
Widziałem tę sensacyjną powieść w 
przeróbce scenicznej w Ameryce. 

Zestaw książek Klubu Literac- 
«iego „Odrodzenia“ jest jego naj- 
lepszą reklamą“, 


STANISŁAW HELSZTYŃSKI 
PROF. UNIW. 


„Z wielkim zainteresowaniem o- 
czekiwałem listy autorów i dzieł, 
które publiczność polska ma otrzy- 
mać w ciągu 1948 roku. Pomysł 
Klubu pochwalam gorąco. Nawią- 
zujemy do zorganizowanej produk- 
cii dobrej a taniej książki. Idzie- 
my śladami wydawców zagranicz- 
mych. Wiem, że miesięczne typowa- 
nie pewnych dzieł w Ameryce to- 
ruje drogę najlepszym książkom i 
prostuje wśród szerokich mas ścież- 
ki zmysłu literackiego. Chyba się 
mic mylę, że włączenie do spisu 
polskiej czy tłumaczonej książki 
bedzie wyróżnieniem dla autora i 
zwróci nań uwagę czytelników tak 
samo jak przyznanie nagrody. Są 
jednak*i różne „ale“. Przypuszcza- 
łem, że książki ukazywać się będą 
seryjnie — co najmniej jedna na 
miesiąc. Okres dwumiesięczny, 
zbyt — moim zdańiem — długi, 
osłabia organiczną łączność Klubu. 
„Kąciki* klubowe, mające sie uka- 
zywać w „Odrodzeniu* w pierw- 
szym numerze każdego miesiąca, to 
nie to samo, co dostarczenie czy- 
teinikowi książki, która — na głę- 
bokiej prowincji powiedzmy — mo- 
giaby odegrać rolę nie byle jakie- 


51. 
52. 
53. 
54. 
55. 


Nadziakiewicz Julian, Zabrze. 
Nowacki Rafał, Piastów. 
Obuchowicz Antoni, Łódź. 
Orłowska Łucja, Łódż., 

Dr. Osińska Zofia, Tomaszów 
Mazowiecki. 

Dr. Papee Stefan, Kraków. 
Pętkowska Eugenia, Warszawa. 
Petersowa Zofia, Łódź. 
Piekarz Edmund, Olkusz. 
Pisarek Marian, Szczecin. 
Adw. Praport Zygmunt, Czę- 
stochowa. 


Pręczkowska Anna, Bielsko. 
Przycielska Maria, Kraków. 
Pudłowa Helena, Częstochowa. 
Radowska Irma, Katowice. 
Ramer Norbert, Kraków. 
Rataj Mieczysław, Nowy Targ. 
Rodziewicz Katarzyna, Kosza- 
lin. 

. Romaniuk Jan, Gdynia. 

. Rybarski Leopold, Łódź. 


56. 
57. 
58. 
59. 
60. 
61. 


62. 
63. 
6R 
65. 
66. 
67. 
68. 


71. Salinger Jerzy, Brwinów. 
12. Mrg. Skowroński Zdzisław, 
Warszawa. 


. Śliwkowska Władysława, Łódź. 


74. Ślusarski Wojciech, Łódź. 
75. Sporny Józef, Lutowo, pow. 
Sępólno. 


Stanek Bogumił, Gniezno. 

. Prof. dr. Świda Witoid, Wro- 
claw. 

. Mgr. Świeca Stefania, Łódź. 

Szaniawski Klemens, Łódź. 

Szczerska Danuta, Skolimów. 

Szelegiewicz Henryk, Lutowo, 

pow. Sępólno. 

. Szymańska Władymira, 
goszcz. 

. Szymański Roman, Bydgoszcz. 

. Tarantowicz Barbard, Lublin. 

. Tomaszkiewicz Wiesław, Kra- 
ków. 5 

. Trzebiatowski Gerard, Gdańsk- 
Oliwa. 

. 'Tuchołczanka 
znań. 

. Tuwim Julian, Warszawa. 

. Tyrman Leopold, Warszawa. 

. Urbanowicz Halina, Ożarów. 

. Wanderer Stanisław, Kraków. 

. Wąsowska Wanda, Gdańsk. 

Wierzejewska Stefania, Kato- 

wice. 


Byd- 


Barbara, Po- 


94. Włodek Stanisław, Brwinów. 

95. Włosiński Czesław, Częstocho- 
wa. 

96. Woyciechowski Aleksander, 
Poznań. 

97. Doc. dr. Wyka Kazimierz, 
Kraków. $ 

98. Zakręt Mieczysław, Ostrów. 

99. Zielińska Franciszka, Łódź. 

100. Zimilski Jan A, Warszawa- 
Żoliborz. 


8c budziciela nowych myśli i-prze- 
żyć. Wyobrażam sobie, jak liczne 
zapisy wpłyną do Was z zapadłych 
osad Białostocczyzny, Pomorza Za- 
chodniego i Śląska. 

Wasz dobór autorów jest eklek- 
tyczny, sprawiedliwy i słuszny. 
Uwzględniacie pisarzy rodzimych i 
obcych, Czechów, Rosjan, Francu- 
zów i Amerykanów. Zastanawiałem 
się tylko, dlaczego z Amerykanów 
na pierwszy ogień poszedł Erskine 
Caldwell „Na szlaku  tytonio- 
wym“? Wybór. bezsprzecznie traf- 
ny i zasługujący na pochwałę, ale 
kiedy otrzymamy Faulknera, Stein- 
becka, Farrella i ostatnie nowości 
Hemingwaya? Ciekew jestem, czy 
w posłowiu tłumaczonych dzieł da- 
jecie materiał informacyjny o pisa- 
rzu i literaturze ego kraju? Wy- 
daje mi się, że byłoby to wskaza- 
ne. Jak znakomicie robił to Boy- 
Żeleński w swojej Bibliotece! 

Mam żal, że Wasza akcja jest na 
razie skromna, ale nie bądźmy zbyt 


krytyczni. To, coście zrobili, god- 
ne jest pochwały i polecenia — to 
mądra, praktyczna i kulturalna 
impreza. Życzę, abyście na rok 


1949 ogłosili 12 lub jeszcze lepiej 
24 tomy“. 


EDWARD JELONEK, BUCHALTER 


„Zapisałem się do Klubu Lite- 
rackiego „Odrodzenia“, bo chodzi- 
ło mi przede wszystkim o popar- 
cie iniejatywy rozszerzenia dobrej 


książki, pisanej — jak zorientowa- 
łem się z artykułów  zamieszczo- 
nych w „Odrodzeniu* — w duchu 


postępowym. Uważam, że wśród 
społeczeństwa polskiego należy roz- 
wijać nowe idee, a osiągnąć to 
można najlepiej przez dostarczenie 
odpowiedniej książki. Z drugiej 
strony niska cena książek umożli- 
wi mi kompletowanie własnej bi- 
blioteki, a wiem, że szata zewnętrz- 
na książki dorównywać będzie w 
Kiubie „Odrodzenia* na pewno jej 
wewnętrznej wartości“, 


Odpowiedzi na listy 


Edward Kościelewski z Jeleniej 
Góry pisze: ; 

„Z prawdziwą radością przyją- 
łem wiadomość o utworzeniu Klu- 
bu Literackiego. Inicjatywa ta po- 
winna znależć w Polsce echo w 
naiszerszych warstwach czytelni- 
ków i przyczynić się do. wzrostu 
zamiłowania do książki. Osobiście 
żałuję, że członkowie Klubu otrzy- 
mywać będą książki co dwa mie- 
siace, a nie co miesiąc. Przez to 
więź między członkami Klubu a 
samym Klubem będzie dość słaba 
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i może spowodować osłabienie za- 
interesowania wśród członków Klu- 
bu. 

Sądzę, że olbrzymia część człon- 
ków Klubu zgodziłaby się płacić 
składkę w wysokości 300 złotych 
miesięcznie i otrzymywać co mie- 
siąc jedną książkę. 

Wreszcie dezyderat, aby szata ze- 
wnętrzna książek, tj. druk i pa- 
pier były na odpowiednim pozio- 
mie, czego zresztą od „Czytelni- 
ka“ mamy prawo się spodziewać. 
Życzę pomyślnego rozwoju Klubu". 


Serdecznie dziękujemy za życze- 
nia Panu i tym wsżystkim, którzy 
się do nas tak gromadnie ze sło- 
wami zachęty zwrócili. Pana de- 
zyderaty pokrywają się z propozy- 
cjami prof. Helsztyńskiego. Pro- 
szę nie zapominać, że Klub „Odro- 
dzenia* stawia dopiero pierwsze 
kroki. Musimy liczyć się z możli- 
wościami materialnymi świata pra- 
cy. Gdy będziemy  zamożniejsi, 
wszyscy będziemy nabywać więcej 
książek. Zresztą życzenia tych, któ- 
rzy systemem klubowym pragną 
nabywać 12 książek rocznie. będą 
wkrótce zrealizowane w inny spo- 
sób. 

Pani Augusta  Roztoczyńska z 
Krakowa. Szkoła 19 im. św. Bar- 
bary, pisze: 

„Nie wiem, jak mam być wdzięcz- 
na za tak cudowny pomysł taniej 
książki i na tak bardze dogodne 
raty. Gdyby Szkoła 19 nie mogła 
być członkiem, to proszę pod mo- 
im nazwiskiem przyjąć deklarację. 


Chciałabym zdobyć kilkunastu 
członków dla Klubu“. 

Dziękujemy. Każda instytucja, 
szkoła, biblioteka, Świetlica czy 
czytelnia może zostać członkiem 


klubu. Książek Kłubu nie można 
będzie nabyć w roku klubowym na 
rynku księgarskim. Zwracamy 
uwagę, że książki te nie są prze- 
znaczone dla młodzieży. 


Pan Henryk Józejowicz z Za- 
brza pisze: 

„Bardzo dobry pomysł; gdyby 
jeszcze członkowie Klubu mieli 


wpływ na to, co będą otrzymywać, 
szczególnie jeśli idzie o przekłą- 
dy — to doprawdy, nie byłoby za- 
strzeżeń". 

Kiedy idea Klubu się przyjmie i 
stanie własnością szerokich mas 
stowarzyszonych i zorganizowanych 


czytelników, kierownictwo lubu 
chętnie uwzględni ich rady i wska- 
zówki co do wyboru książek. Dziś 


już zbieramy materiały i prosimy 
o uwagi. 
Panu Anonimowi odpowiadamy 


że abonament w wysokości 1800 zł 
rocznie jest właśnie opłatą za książ- 
ki Sprawę odczytów i dysxusji wy- 
jaśnią specjalne komunikaty. 

Pan Jakub Ksawery Czerwoński, 
Włochy k. Warszawy pisze: 


„Przesyłając deklarację  zgłosze- 
nia na członka K. L. „Odrodzenia“, 
równocześnie proponuję  przesła- 
nie mi większej iłości deklaracji i 
czeków PKO., gdyż zamierzam Toz- 
począć akcję propagandową na 
rzecz wstąpienia do Klubu na te- 


renie zakładu pracy, gdzie jestem 
zajęty”. 
Życzenia Pana spełnimy. Za 


przyrzeczoną akcję propagandową 
serdecznie dziękujemy. Zachęcając 
znajomych, aby wstąpili do Klubu, 
pracuje Pan między innymi na 
przyszłą premię dla wszystkich 
członków Klubu, która zależy tylko 
od ilości abonentów. 
Pracownikom huty „Pokój“ ser- 


decznie dziękujemy za zbiorową 
przesyłkę deklaracji. Huta „Pokój“ 
słynie z zainteresowań kultural- 


nych. Prosimy o podanie nazwiska 
osoby, do której — dla zaoszczę- 
dzenia kosztów przesyłki — mogli- 
byśmy Kierować książki zbiorowo. 

Na wszystkie pytania dotyczące 
deklaracji i wpłat odpowiadamy: 

Deklaracje otrzymać można w 
każdej księgarni „Czytelnika. 
Wpłacać należy na konto czekowe 
PKO 1I-4745, przekazem pocztowym 
na adres Klub Literacki  „Odro- 
dzenia“ Warszawa, ul. Daszyńskie- 
go 14, lub w każdej księgarni „Czy- 
telnika'. 


LITERAT, 
- JAKIM BY GO WIDZIEĆ CHCIELI 


pu. 


i drudzy, 


rus. Zbigniew Lengren 


„a jak właściwie wygląda 


Prenumerata miesięczna 80 zł, kwartalna 240 zł 


. 


P-41037 


CAMERA 


BSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ. 


Zwracomy się do czytelników „Odrodzenia 


z orośbqą o współprace w dziale 


„Camera obscura” Prosimy o przysyianie dzienników. czasopism, broszur, ulo- 


rek : innych wydawnictw, 


z usiękami kwaiilikującymi 


się do „Camero obscura” 


pod adresem: Redakcja „Odrodzenia Warszawa, Daszyńskiego 14, dział „Ca- 
mera obscura Ustęp taki należy wyrażnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówe 
kiem. Komentarze nie sq potrzebne. Do przesyłki należy dołączyć imię, 


nazwisko ' adres wysyłającego Redakcio nie zwraca nadesłanego materiału 


za” 


sirzego sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Camera obscura”. . Zo najlepszą 

rzecz dcnego tygodnia redakcja przeznuczo nagredę w wysokości 1000 zł., 

którą ma prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przełożyć 
na następny tydzień. 


Nagrodę zł 1900 otrzymał 


w ubiegłym tygodniu ob. 


M. Lubicz 


z Poznania za wycinek z „Gosu Wielkopolski“. Na życzenie nagro= 
dzonego sumę tę przekazujemy Komitetowi Opieki Społecznej m. st. 
Warszawy. 


MEDYCYNA 


Ogłoszenie w „Głosie Wieikopol- 
ski“ (nr 320): 

Składam gorące i publiczne po- 
dziękowanie Matce Najświętszej za 
pomoc w egzaminach 

Bohdan Bajerlein 
stud. med. U. P. 

„Trzeba się... modlić, przeminął 

czas złoty”... 


RWOTA 


Z rachunku, wystawionego przez 
„Państwowe Zakłady Wydawnictw 
Szkolnych“ we Wrocławiu: 

Razem 250 zł, którą te kwotę pro- 
simy o wpłacenie załączonym blan- 
kietem nadawczym. 

A jeżeli, która ta kwota nie ze- 
chce zapłacić? 


JĘZYK 


Z pisma „Głos Wielkopolski“ (nr 
229): 

Zima nadchodzi. Pomyślmy o 
dzieciach, kalekach ż starcach. Kto 
się nie wzruszy na los... 
Kto przejdzie obojętnie obok nie- 
widocznego inwalidy, zdanego 
na własny los? 

Kto? Każdy. Ale każdy wzruszy 
się „na los* kaleczonego niemiło- 
siernie języka. 


TRZECI GRZYB 


Z artykułu „W okolicy września“ 
(„Nowiny Literackie“): 

„.dano koncert Jankiela, którego 
ilustracja muzyczna (...) była kom- 
binacją marsylianki z międzynaro- 
dówką, mazurkiem Dąbro- 
wskiego oraz „Jeszcze Pol- 
ska nie zginęła”. 

— tudzież z naszym hymnem na- 
rodowym, jako trzecim grzybem w 
barszczu. 


CO? PSTRO 


Ogłoszenie w „Dzienniku Łódz- 
kim“ (nr 315): 

Szybciej — w ciągu jednego dnia: 
Piotrkowska 117. . 

Nie wiemy wprawdzie co, ale w 
najbliższych dniach wybieramy się 
do Łodzi. A nuż właśnie to. 


TEGO RODZAJU KOMUNIKAT 


Z komunikatu Organizacyjnego 
(ur 7) „Związku Autorów, Kompo- 
zytorów i Wydawców „Zaiks“: 

Udało nam się wygrać kiika pro- 
cesów przeciwko wydawcom tego 


rodzaju  bezprawnych książe- 
czek. 
Skazanie jednego lub drugiego 


przygodnego wydawcę(!) tego ro- 
dzaju druków (..) mie odstra- 
szyło bynajmniej tych wydawców 
od dalszego gwałcenia ustawy... 

Skoro dla tego rodzaju dru- 
ków był popyt, nie byliśmy w sta- 
nie zahamować podaży tego ro- 
dzaju wydawnictwa... 

Zamiast akcji w kierunku zwal- 
czania tego rodzaju wydaw- 
nictw, rozsądniej jest dzedzinę tę 
opanować... A 

Zaiks nie ma właściwie prawa 
wydawania licencji na druk utwo- 
rów w tego rodzaju wydaw- 
nictwach... 

Tego rodzaju sposób postę- 
powania byłby w praktyce niewy- 
konalny... 

Udzielenie nam zgody na licen- 
cjonowanie przez nas druków w 
tego rodzaju wydawnictwach... 

Udzielenie Zaiksowi tego ro- 
dzaju uprawnień... 

Druk ich utworów w tego ro- 
dzaju wydawnictwach... 

Tyle na półtorej stronicy maszy- 
nopisu... 

Sprawa jest tego rodzaju, że tego 
rodzaju poważna instytucja nie 
powinna komunikatów tego rodza- 
ju publikować. 


FRYWOÓLNY OB. RED. 


„Trybuna Robotnicza“  (16.X1) 
drukuje w rubryce „Obywatelu Re- 
daktorze!* list następujący: 

„Ob. T. C. (Dąbrówka nad Odrą 
pow. Opole) pisze: „Dnia  23.VIII 
1947 r. pożyczyła ode mnie pewna 
kobieta 1.500 zł. na okres jednego 
tygodnia. Gdym się upomniał o 
zwrot tych pieniędzy po dwóch 
miesiącach oświadczyła, że pienię- 
dzy tych nie zwróci, ponieważ w 
roku 1945, w czasie działań wojen- 
nych dała jednemu żołnierzowi 
swój własny zegarek, aby moją 
córkę od niego wybawić. Proszę 
o wyjaśnienie, jak postąpić w po- 
wyższej sprawie? » 

List ten zaopatruje redakcja 
»Trybuny“(!) figlarnym 'komenta- 
rzem: 


Przede wszystkim zapytać córki, 
czy sprawa warta była zegarka. 
(Red,) 

Zapytać również Gdzie Należy, 
czy „Trybunie Robotniczej“ przy» 
stoi puszczać się na takie żarty. 


CZYTELNIK UWAŻA, ŻE.. 


Nie „Czytelnik“. Po prostu czytele 
nik. Czyteinik katolickiego tygodni- 
ka społecznego „Dziś i Jutro“, ob. 
E. G., nadesłał do redakcji pisma 
list, który wydrukowano w nt. 46 
w dziale „Czytelnik uważa, że...* 
Znajdujemy tam następujące uwa- 
gi: 

Wytrzymałość nasza polska bez 
różnicy pochodzenia dzielnicowego 
szwankuje bardzo, gdy weźmiemy 
choćby kwestię alkoholizmu. Prze- 
cież tyle się pije wódki, czy po 360 
zł, czy po 500 zł., to napięcie wy- 
pitych trunków jest jedna*ie. Me= 
że tu gra rolę i to, że ludność mia- 
Stowa duży odsetek na siebie bie- 
rze. Ale wieś nie myśli miastu u- 
stąpić, — pili i piją w porę i nie w 
porę, dużo zawsze, a z tego i to 
jest, że myszy myszami, a pani 
wódzia swoją porcję ma. (...) 

Psychoza  żeniaczki i niwelacja 
pojęć: „zamożny, zamożna i po- 
sag“ jest w całej odruchowości 
zdrowe. Nawet sam autor nieoce- 
nionych książek o rodzinie kato 
lickiej, Majdański, ucieszyłby się 
widząc po kilka ślubów tygodnio- 
wo. A nawet urodzenia można po- 
wiedzieć, że idą po linii pionu mo- 
carstwowego (...) 

Lekarze i akuszerki, tych brak, 
a szczególnie ostatnich — to jest w 


możliwości czysto ludzkiej, aby 
zmienić na lepsze. 
Życie na Warmii potrzebuje 


rozmachu. Drepczący w miejscu zo- 
staną w biegu organizacji życiowej 
i- gospodarczej, — nie. dobiją do 
mety. =: w 

Prasa kaiolicku - stunowceo za 
mało rozpowszechniona i czytana. 
Miałem zdarzenie, że na zapytanie 
u sprzedawcy gazet w bujecie star- 
szego jegomościa o gazety katoliec- 
kie, usłyszałem odpowiedź wręcz, 
że: „wszystkie gazety są katolickie". 

W tym samym numerze tegoż 
pisma czytamy wypowiedź innego 
czytelnika na temat  rozwiązłości 
seksualnej naszej młodzieży: 

Kiedyś Niemcy stawiali sobie za 
cel utworzenie jednolitej własnej 
rasy, którą mieli za lepszą, wyż- 
szą, doskonalszą. Przeliczyli się. 

Dziś, zdaje się, jak nigdzie w 
świecie, mie powstaje takiej mie- 
szaniny ludzkiej, jak w Niemczech. 
Będą tam wszystkie narodowości 
z obszarów Rosji, angielskie, ame- 
rykańskie, murzyńskie itp. Nie mó- 
wiąc dziś o czystości rasy u nas, 
chcemy uzdrowić stosunki, jakie 
zapanowały w kraju. Miodzież mu- 
si zejść 2 drogi, na którą weszła. 
Jeżeli pomieniona sprawa sprowa- 
dzić ma degenerację ludności, to 
nie można jej lekceważyć w żad- 
nym razie. Dzisiejsze młode poko- 
lenie, dzisiejsza młodzież musi 
wziąć sprawę do serca i uzdrowić 
stosunki, Tak być nie może i nie 
powinno. Każda dziewczyna, mówi 
się, z dobrego domu, dobrze wy- 
chowana, winna być otoczana czcią 
i szacunkiem, inna będzie tego po- 
zbawiona. Młodzież musi znaleźć 
granice i stać na straży zdrowych 
stosunków społecznych... Na iluż 
to sztandarach młodzieżowych ko- 
biecych są zdrowe napisy „cnota 
i praca”. ` 

Oczekujemy głosów w tej spra- 
wie ze strony rodziców, duchowień- 
stwa itp, a zwłaszcza głosów ko- 
biet polskich, które od zarania na- 
szej historii we wszelkich bolącz- 
kach społecznych i kataklizmach 
zabierały się do czynu. 

Nie bez wysiłku przezwyciężając 
zrozumiałą zawiść zawodową (trud= 
no: chomo sum, chumani nil a me 
aljenum póto) serdecznie witamy 
bratnią rubrykę w bratnim orga- 
nie prorządowym! Proponujemy na- 
wet ściślejszą współpracę między 
Camerą i dzia!tem „Czytelnik uwa- 
ża”. Możemy wymieniać nadsyłane 
materiały, co tydzień, na zmianę, 
redagować nasze działy: Najdo- 
stojniejszy Kamerzysta w „Dziś i 
Jutro*, Przewielebna Redakcja w 
„Odrodzeniu* itd. Słowem Ta- 
zem, starzy przyjaciele. Zgoda? 

Zgoda! Tak jest = zgoda. 
A Bóg wtedy rękę poda. 


RADOSNA NOWINA 


Ogłoszenie w 
kim* (21.X1): 
Bombki od 100 zł- tuzin „Bazar 
Katolicki* Łódź, Sienkiewicza 49, 
Drżyj, Ameryko! 


„Dzienniku Łódz- 
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